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A house, halfway is the final exhibition of the 2017 Young 
Curators’ Residency Programme, this year in its 11th edition. 

Started in 2007, the project has grown thanks to the contribu-
tions of the Compagnia di San Paolo, which has recognised the 
project’s potential since the very beginning. The Programme’s 
mission is two-fold: it aims to develop the professional and criti-
cal skills of three young curators educated at some of the most 
important international schools and also to promote Italian art 
and artists beyond our national borders. The curators travel to 
discover Italy, meeting with artists, directors of museums and 
non-profit spaces, curators and gallerists, gathering the sugges-
tions that will go on to influence their final project.

Last May, at the international Symposium Building Bridges: 
Curatorial Education on Professional Paths, organised at the 
Fondazione to celebrate the Residency’s first ten years, we 
met with curators, artists, museum directors and directors of 
the most acclaimed international curating schools. Reflections 
shared on that occasion showed us what we have planted: 
our programme is now recognised as an exemplary and sta-
ble model in the realm of research dedicated to the Italian art 
scene. We invited the curators of past editions — some of them 
now in top positions at renowned contemporary art institutions 
around the world — to speak about and show the projects they 
have done in their home countries with the artists they met dur-
ing their residency and travels in Italy, bearing witness to the 
effects and results we were expecting when we came up with 
the residency programme.

 

Foreword PATRIZIA SANDRETTO RE REBAUDENGO



A house, halfway è la mostra conclusiva dell’edizione 2017 del 
Programma di Residenza per Giovani Curatori Stranieri, giunto 
quest’anno all’undicesima edizione. 

Nato nel 2007, il progetto è cresciuto grazie al contributo 
della Compagnia di San Paolo che sin dall’inizio ne ha colto il 
potenziale. Forte di una doppia missione, il Programma ha lo 
scopo di sviluppare le capacità professionali e critiche di tre 
giovani curatori formati nelle più importanti scuole internazio-
nali e di far conoscere l’arte italiana e i suoi artisti oltre i confini 
nazionali. I curatori viaggiano alla scoperta dell’Italia, confron-
tandosi con artisti, direttori di museo e di spazi non-profit, cura-
tori e galleristi, raccogliendo le suggestioni che influenzeranno 
il loro progetto conclusivo.

Lo scorso maggio, per il Simposio Internazionale di Studi 
Building Bridges: Curatorial Education on Professional Paths, 
organizzato in Fondazione per celebrare i dieci anni della 
Residenza, ci siamo confrontati con curatori, artisti, direttori 
di musei e direttori delle più accreditate scuole di curatela in-
ternazionali. La riflessione condivisa in quell’occasione ci ha re-
stituito ciò che abbiamo seminato: il nostro programma è oggi 
riconosciuto come un modello di riferimento esemplare e stabile 
nel panorama della ricerca dedicata alla scena artistica italia-
na. Abbiamo invitato i curatori delle passate edizioni — alcuni 
di loro oggi sono ai vertici di riconosciute istituzioni d’arte con-
temporanea di tutto il mondo — a raccontarci ed illustrarci i 
progetti che hanno realizzato nei loro paesi con gli artisti che 
hanno incontrato e conosciuto nella loro residenza in viaggio in 
Italia, testimoniando gli effetti e i risultati che ci attendevamo 
quando abbiamo concepito il programma di residenza.

Prefazione PATRIZIA SANDRETTO RE REBAUDENGOThis eleventh edition, coordinated by Lorenzo Balbi, saw the 
participation of Andrew de Brún, of Irish origin, Inês Geraldes 
Cardoso, Brazilian/Portuguese and Kateryna Filyuk, Ukrainian. 
The final exhibition of the Residency will again be held at the 
headquarters of the Fondazione in Turin. The curators engaged 
eleven artists, choosing to present a selection of the most in-
teresting research of recent generations, paying careful atten-
tion to the socio-political situation in Italy, its implications and 
its critical issues. I am sure that the exhibition and the works 
chosen by the curators, some of which were expressly commis-
sioned to the artists involved, will give us a fresh look at our 
present and our country.

I’d like to give my thanks to the Compagnia di San Paolo, 
to the three curators for the commitment they showed to the 
Residency, to Lorenzo Balbi for the professionalism with which 
he followed them and to all the artists, gallerists, curators and 
museum directors that continue to grant us their valuable col-
laboration year after year.



A questa undicesima edizione, coordinata da Lorenzo Balbi, 
hanno preso parte Andrew de Brún, di origine irlandese, Inês 
Geraldes Cardoso, brasiliano-portoghese e Kateryna Filyuk, 
ucraina. La mostra finale della Residenza si tiene anche quest’an-
no nella sede della Fondazione a Torino. I curatori hanno coin-
volto undici artisti, scegliendo di presentare una selezione del-
le più interessanti ricerche delle ultime generazioni, attente in 
particolare alla situazione socio-politica italiana, ai suoi risvolti 
e alle sue criticità. Sono convinta che la mostra e le opere che i 
curatori hanno scelto, alcune delle quali commissionate agli ar-
tisti coinvolti, sapranno restituirci un sguardo inedito sul nostro 
presente e sul nostro paese.

Desidero ringraziare la Compagnia di San Paolo, i tre cu-
ratori per l’impegno con cui hanno affrontato la Residenza, 
Lorenzo Balbi per la professionalità con cui li ha seguiti e tutti gli 
artisti, i galleristi, i curatori e i direttori di musei che ogni anno 
ci rinnovano la loro preziosa collaborazione.



Started in 2007 as an idea of Francesco Bonami, together 
with Francesco Manacorda and Teresa Gleadowe, the Young 
Curators’ Residency Programme welcomes three alumni from 
international curatorial courses each year. It offers them the 
opportunity of an in-depth research trip to Italy, lasting about 
four months, culminating in a co-curated final exhibition in the 
spaces of the Fondazione Sandretto Re Rebaudengo in Turin. An 
exhibition like A house, halfway, curated by Andrew de Brún, 
Inês Geraldes Cardoso and Kateryna Filyuk.

Designed as a bridge between education and profession, 
the residency has the dual objective of developing the profes-
sional and intellectual skills of young curators and promoting 
contemporary Italian art on the international stage. 

While on the surface the initiative functions as an experi-
mental laboratory for curatorial practices, the programme, on 
the other hand, prepares for and facilitates contact between 
international professionals and young artists in Italy, with the 
idea of creating a network that is able, ultimately, to spread 
awareness of our artistic scene beyond our national borders. 

Today, eleven years since the project’s inception, thirty-
three curators have undertaken this course of study; in the elev-
en exhibitions they have organised, more than ninety Italian 
artists have been involved. In addition to these figures, I have 
to mention the impressive number of artists’ studies, exhibitions, 
galleries, museums, non-profit and artist-run spaces, initiatives, 
academies, archives, spaces, curators, who, thanks to this pro-
ject, we have the chance to visit and consult with each year. A 
real treasure of contacts, initiatives, methodologies and stimuli 
that — I believe — very few curators, even Italian curators, have 

Introduction LORENZO BALBI



Iniziato nel 2007, da un’idea di Francesco Bonami, condivisa 
con Francesco Manacorda e Teresa Gleadowe, la Residenza 
per Giovani Curatori Stranieri accoglie ogni anno tre alumni 
di corsi curatoriali internazionali. Offre loro l’opportunità di un 
approfondito viaggio di ricerca in Italia, di circa quattro mesi, 
finalizzato alla co-curatela di un mostra finale negli spazi del-
la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo di Torino. Una mo-
stra come A house, halfway, curata da Andrew de Brún, Inês 
Geraldes Cardoso e Kateryna Filyuk.

Pensata come ponte tra formazione e professione, la 
Residenza si pone il duplice obiettivo di sviluppare le capacità 
professionali e intellettuali di giovani curatori e quello di pro-
muovere l’arte contemporanea italiana in ambito internazionale. 

Se dal punto di vista immediato l’iniziativa funziona come 
un laboratorio sperimentale per le pratiche curatoriali, il pro-
gramma, d’altra parte, predispone e facilita il contatto di pro-
fessionisti internazionali con giovani artisti in Italia, con lo sco-
po di creare un network capace, in prospettiva, di diffondere la 
conoscenza della nostra scena artistica oltre i confini nazionali. 

Oggi, a undici anni dall’inizio del progetto, sono trentatré i 
curatori che hanno avuto occasione di intraprendere questo per-
corso di studio; nelle undici mostre che hanno realizzato, sono 
più di novanta gli artisti italiani coinvolti. Oltre a questi dati, 
mi interessa ricordare l’impressionante numero di studi di arti-
sti, di mostre, di gallerie, di musei, di spazi non-profit o gestiti 
da artisti, di iniziative, accademie, archivi, spazi, curatori, che 
ogni anno, grazie a questo progetto, abbiamo occasione di vi-
sitare e di consultare. Un vero patrimonio di contatti, iniziative, 
metodologie e di stimoli con cui — credo — pochi curatori, anche 

Introduzione LORENZO BALBIthe possibility and time to accumulate. Both for the young cura-
tors and for the coordinators of the Fondazione, the residency 
is an intensive experience: it actually chooses intensity as its 
relational and operational setup.

My role is as a coordinator: this has allowed me to take 
part in the ‘journey through Italy’ together with the foreign cura-
tors in residence six times. It’s a challenging and wonderful jour-
ney, which I believe has allowed me to gain a certain position, a 
perspective from which I can observe and comprehend the dy-
namics of our country’s artistic scene. Traveling from North to 
South, from Bolzano to Modica, I was fortunate enough to come 
into contact with hundreds of artists of various generations, see 
countless exhibitions, spend hours in fascinating conversations 
on the state of art, on the future, on problems in this sector.

Following these meetings, we were able to see how the 
early 2000s have allowed Italian artists to really expand their 
horizons, not only conceptually but also concretely, leading 
them to move on a larger stage. They have responded to the 
qualitative change in inherent standards in education and pro-
fessionalisation by learning languages, adjusting their tools of 
portfolio and studio visits, recognising the importance of travel 
and residency experiences, of visiting exhibitions in Italy and 
abroad, of consulting websites and specialised journals. At 
a time of often dramatic redefinition of boundaries, it seems 
important to reflect on the mobility — physical and ideal — of 
art and of artists, attempting to investigate the dimension of 
belonging, to rethink it according to new parameters. These 
shared reflections were useful to the three curators as a start-
ing point for the conception of the exhibition.

I’d like to thank the Compagnia di San Paolo for their support 
of the programme, and Andrew de Brún, Inês Geraldes Cardoso 
and Kateryna Filyuk for making it so unique. Thanks also to 
those who we encountered, saw and met with along the way 
for giving us such a sincere and profound picture of Italy.



italiani, hanno avuto la possibilità e il tempo di confrontarsi. Sia 
per i giovani curatori che per i coordinatori della Fondazione, 
la Residenza è un’esperienza intensiva: elegge anzi l’intensità 
come sistema relazionale e operativo.

Il mio ruolo è quello del coordinatore: questo ruolo mi ha 
permesso di compiere per ben sei volte il ‘viaggio in Italia’ insie-
me ai curatori stranieri in residenza: un viaggio impegnativo e 
bellissimo, grazie al quale mi sembra di poter dire di aver gua-
dagnato una postazione, una prospettiva da cui poter osserva-
re e comprendere le dinamiche della scena artistica del nostro 
paese. Percorrendolo da nord a sud, da Bolzano a Modica, ho 
avuto la fortuna di entrare in contatto con centinaia di artisti di 
differenti generazioni, di vedere moltissime mostre, di passare 
ore in interessantissime conversazioni sullo stato dell’arte, sul 
futuro, sui problemi del settore.

In seguito a questi incontri abbiamo potuto constatare 
come gli anni zero hanno permesso agli artisti italiani di apri-
re davvero i propri orizzonti, non solo a livello concettuale ma 
anche concretamente, portandoli a muoversi su una scena sem-
pre più ampia. Al cambiamento qualitativo degli standard ine-
renti la formazione e la professionalizzazione, hanno risposto 
imparando le lingue, adeguando gli strumenti del portfolio e 
della studio visit, riconoscendo l’importanza delle esperienze 
di viaggio e residenza, di visita alle mostre in Italia e all’estero, 
della consultazione di siti e riviste specializzate. In un momento 
di ridefinizione, spesso drammatica, dei confini, mi pare allora 
importante riflettere sulla mobilità — fisica e ideale — dell’arte 
e degli artisti, provando a interrogare la dimensione dell’ap-
partenenza, a ripensarla secondo nuovi parametri. Queste ri-
flessioni condivise sono servite ai tre curatori come punto di 
partenza per l’ideazione della mostra.

Desidero ringraziare la Compagnia di San Paolo per aver soste-
nuto il programma, Andrew de Brún, Inês Geraldes Cardoso e 
Kateryna Filyuk per averlo reso così unico ed irripetibile. Grazie 
a tutti coloro che abbiamo incontrato, visto e sfiorato per averci 
dato dell’Italia una immagine così sincera e profonda.





As the curators in residency of the 11th edition of the Young 
Curators’ Residency Programme at the Fondazione Sandretto 
Re Rebaudengo in Turin, we were invited to make an extensive 
tour of Italy visiting each major city and contemporary art insti-
tution, and meeting with artists throughout the country.

Reflecting on our position as transitory, itinerant residents, 
in a nation that has historically been a passage into Europe 
inevitably required us to problematise the following conflict: 
the pursuit of pleasure by elites embarking on a Grand Tour of 
Italian culture — a category from which we cannot exclude our-
selves — and the urgency of migration for those seeking refuge 
and safe passage into Europe.

The exhibition presents eleven emerging and established 
Italian artists, whose contributions include new commissions 
and existing works that are in dialogue with the concept of a 
halfway house. This is a term that refers to the shelters used for 
recent prisoners reintegrating into society, a stopping point for 
travellers along their journeys, or a compromise between two 
opposing points of view.

The halfway house generates a hiatus where life is put on 
hold but decisions must be taken, everyday tasks accomplished, 
relationships sustained and physical problems nursed. As a cu-
ratorial framework, the halfway house becomes a place to en-
gage with the different motivations for travel that continue to 
define Italy as a site of passage. The exhibition will therefore 
be a moment to explore artistic practices that present affec-
tive, intellectual, social, cultural and economic reflections on 
these parallel histories of transit, and the liminal suspension 
that they create. 

A house, halfway Andrew de Brún
Inês Geraldes Cardoso 

Kateryna Filyuk



Come Curatori in Residenza dell’XI edizione del Programma di 
Residenza per Giovani Curatori Stranieri presso la Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo di Torino, siamo stati invitati a com-
piere un lungo viaggio in Italia, visitando le principali città e le 
maggiori istituzioni d’arte contamporanea ed incontrando arti-
sti su tutto il territorio.

Riflettendo sulla nostra condizione di residenti provvisori 
e itineranti in una nazione che storicamente costituisce il corri-
doio di accesso all’Europa, ci siamo inevitabilmente trovati da-
vanti ad un conflitto ideologico: quello fra la ricerca del piacere 
da parte dell’élite che intraprende il Grand Tour della cultura 
italiana (categoria di cui noi stessi facciamo parte) e l’urgenza 
della migrazione da parte di chi cerca rifugio ed un passaggio 
sicuro verso l’Europa.

La mostra presenta undici artisti italiani, alcuni emergenti 
e altri affermati, che contribuiscono all’esposizione con nuove 
opere su commissione o già esistenti, ponendosi in dialogo con 
l’idea di una halfway house, una casa a metà strada. Il termine 
può riferirsi alle case protette per ex-carcerati in fase di reinse-
rimento nella società, oppure a un punto di sosta lungo un viag-
gio, o ancora ad un compromesso fra due punti di vista opposti. 

La casa a metà strada genera una sospensione in cui la 
vita viene messa in pausa, ma si continua a prendere decisioni, 
a svolgere compiti quotidiani, a mantenere rapporti e a curare 
i problemi fisici. Come cornice curatoriale, la casa a metà stra-
da diventa uno spazio per confrontarsi con i diversi motivi per 
viaggiare, che continuano a caratterizzare l’Italia come luogo 
di passaggio. La mostra offre quindi un momento per appro-
fondire pratiche artistiche che propongono riflessioni affettive, 
intellettuali, sociali, culturali ed economiche su queste storie pa-
rallele di transito e sulla sospensione liminale che creano. 

A house, halfway Andrew de Brún
Inês Geraldes Cardoso  

Kateryna Filyuk





There is an unmistakable beauty to Italy. Traveling throughout 
the Italian countryside, paying tribute to its cities and soaking 
in all the richness of its culture will forever remain etched in my 
memory. The number of sights that stole my breath was beyond 
counting — and yet each of them was cast in shadow.

Each place that we, the curators from the 11th edition of 
the Young Curators’ Residency Programme, journeyed to, an air 
of disquiet and silent anticipation has followed in tow. During 
our three months as resident curators in Turin, Europe has been 
gripped by political uncertainty — a closely-watched general 
election was fought in the Netherlands; the United Kingdom has 
formally begun its exit from the European Union; a presidential 
race is underway in France; and an unexpected general elec-
tion has been announced in the UK. At the heart of these ma-
jor moments in European history, the one contention debated 
above all, was the politics of movement.

It occurred to me some time ago that among many of 
my art and academic friends, the success and viability 
of one’s work is now measured in proportion to the 
accumulation of frequent flyer miles.1 

While the issue of free movement and a tightening of boarders 
was intensely debated across Europe, our party were enjoying 
the touring that it seems is key to sustaining a progressive ca-
reer in the visual arts. The mobilisation of bodies is something 
that has long been central to the art world, particularly as an 

1. M. Kwon (2000). ‘The Wrong Place’ in Art Journal, vol. 59.  
New York: College Art Association, p. 33
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Whether we enjoy it or not, we are culturally  
and economically rewarded for enduring the  
“wrong” place.3 

This nomadic trend is not something that those of us in the vis-
ual arts should be shamed by, but it is nevertheless essential to 
maintain a self-criticality and an awareness of just how privi-
leged a position we are in, as creatives, to adopt such lifestyles. 
Not just when our freedom to do so is at risk due to dramatic 
rises in nationalism and right-wing policies in Europe and across 
the globe, but when others are making parallel journeys in sink-
ing boats.

Art, at its very best, can be a voice for progress and criti-
cality — providing necessary moments to pause and consider 
our social and political circumstances. In this moment of great 
uncertainty in Italy, in Europe and across the world, it is more 
important than ever that artists provide these moments to con-
template — to reassess our views on the world so often viewed 
from the window of an aeroplane.

3. Ibid., p. 33

WORKS CITED: 

Kwon, M. (2000). ‘The Wrong Place’, 
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indicator of status — the more successful you are as an artist 
or curator, the more your presence is requested over seas. As 
Miwon Kwon argued in her essay ‘The Wrong Place’ (2000) the 
need for those of us in the art world to embrace a traveling 
lifestyle in order to progress professionally had let to the evo-
lution of almost entirely nomadic practices, disconnected from 
any sense of national identity or belonging. 

The qualities of uncertainty, instability, ambiguity,  
and impermanence are taken as desired attributes of  
a vanguard, politically progressive, artistic practice.2 

These words are no less true today than 17 years ago. However, 
the contrast between those who journey for professional pro-
gression and those who travel out of sheer desperation is now 
too stark to ignore. Operating in a suspended state of what 
Kwon refers to as ungrounded transience can be revelatory for 
artists, in terms of self-identity and artistic values — it is often a 
temporary state of suspension that leads to a renewed sense of 
self. As curators-in-residence at the Sandretto Re Rebaudengo, 
we have experienced this state of displacement and marginal-
ity and have fed off it — we, the outsiders, are here at an invita-
tion to offer a fresh perspective on Italian contemporary crea-
tivity, and then return home.

At each stop in our journey we have been relentlessly ques-
tioned, politely of course, as to our countries of origin. Our val-
ue seemingly lies with our diverse nationalities and all of the 
baggage that comes with them, making our perspectives as 
curators all the more unique. By contrast, itinerants who have 
journeyed concurrently to us — forced into displacement, fleeing 
the horrors of war and seeking new lives in Europe — are met 
with suspicion and are facing utter destitution and unknowable 
futures. They desperately seek the sense of permanence and 
belonging that comes with a locational identity, something that 
so many in the art world are willing to leave behind.

2. Ibid., p. 34



C’è un’inconfondibile bellezza in Italia. Viaggiare per la cam-
pagna italiana, rendere omaggio alle sue città ed assorbire la 
ricchezza della sua cultura: tutto questo resterà sempre scolpito 
nella mia memoria. Ho perso il conto dei luoghi che mi hanno 
mozzato il fiato – eppure tutti, senza esclusione, erano avvolti 
nell’ombra.

Ogni luogo visitato da noi curatori dell’undicesima edizio-
ne edizione del Programma di Residenza per Giovani Curatori 
Stranieri ha lasciato in noi un senso di inquietudine e di tacita 
aspettativa. Durante i tre mesi che abbiamo trascorso come cu-
ratori in residenza a Torino, l’Europa è stata stretta nella morsa 
dell’incertezza politica: tutti gli occhi erano puntati sull’Olanda, 
dove si sono disputate le elezioni politiche; il Regno Unito ha 
ufficialmente iniziato il processo di uscita dall’Unione Europea; 
in Francia sono in corso le elezioni presidenziali; e sempre in 
Gran Bretagna, inaspettatamente, sono state annunciate nuove 
elezioni politiche. Al cuore di tutti questi momenti chiave della 
storia europea, il tema più discusso è stato quello delle politiche 
del movimento.

Qualche tempo fa mi sono resa conto che oggi, per 
molti dei miei amici artisti e accademici, il successo e 
la produttività delle opere si misurano in proporzione 
all’accumulazione di bonus miglia aeree.1

Mentre in tutt’Europa si discuteva animatamente di libertà di 
circolazione e di una stretta sul controllo dei confini, il nostro 

1. M. Kwon (2000). ‘The Wrong Place’ in Art Journal, vol. 59.  
New York: College Art Association, p. 33
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cerca di una nuova vita in Europa, trovano un’accoglienza so-
spettosa, devono affrontare la miseria più nera e prepararsi ad 
un futuro ignoto. Cercano disperatamente il senso di stabilità e 
di appartenenza che accompagna l’identità legata ad un luogo, 
un aspetto che tanti nel mondo dell’arte si lasciano alle spalle 
volontariamente.

Che ci piaccia o no, tollerare il posto ‘sbagliato’ 
porta vantaggi culturali ed economici.3

Questa tendenza nomadica non dovrebbe essere una ragione 
per stigmatizzare chi lavora con le arti visive, ma è nondimeno 
essenziale che noi tutti manteniamo un senso di autocritica e la 
consapevolezza di quanto privilegiata sia la posizione in cui ci 
troviamo come creativi, quando adottiamo questi stili di vita. 
Non solo ogni qualvolta la nostra libertà di farlo è a rischio, a 
causa della drammatica ascesa del nazionalismo e di politiche 
di destra in Europa ed in tutto il mondo, ma anche quando altri 
nello stesso momento intraprendono viaggi paralleli su barche 
destinate ad affondare.

L’arte, nella sua forma migliore, può essere la voce del pro-
gresso e della critica ed offrire indispensabili momenti per fer-
marsi e riflettere sulle nostre condizioni sociali e politiche. In 
questo momento di grande incertezza per l’Italia, per l’Europa 
e per il mondo, è più importante che mai che gli artisti ci doni-
no momenti come questi, per contemplare e rivalutare le nostre 
opinioni su un mondo che guardiamo così spesso dal finestrino 
dell’aereo.

3. Ibid., p. 33
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gruppo viveva appieno il genere di turismo che appare indispen-
sabile per una carriera progressista nelle arti visive. La mobilità 
è da tempo un tema centrale nel mondo dell’arte, soprattutto 
come indicatore di status. Più si ha successo come artisti o cura-
tori, più si viene richiesti all’estero. Come sostiene Miwon Kwon 
nel suo saggio ‘The Wrong Place’ (2000) la necessità, di noi che 
lavoriamo nel mondo dell’arte, di adottare uno stile di vita itine-
rante per avanzare nella professione, ha condotto allo sviluppo 
di pratiche quasi interamente nomadiche, scollegate da ogni 
senso di identità o appartenenza nazionale. 

Aspetti quali incertezza, instabilità, ambiguità e caducità 
sono considerati attributi desiderabili di una pratica 
artistica innovativa e politicamente progressista.2

Oggi queste parole non sono certo meno vere che diciassette 
anni fa. Tuttavia, il contrasto fra chi viaggia per crescere pro-
fessionalmente e chi lo fa per pura disperazione si è fatto trop-
po estremo per poter essere ignorato. Lavorare in uno stato 
sospeso di transitorietà non radicata, come la definisce Kwon, 
può essere rivelatore per gli artisti, in termini di identità per-
sonale e di valori artistici: spesso questo stato temporaneo di 
sospensione porta a un rinnovato senso del sé. Come curatori 
in residenza presso la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, 
abbiamo fatto esperienza di questo stato di dislocamento e di 
marginalità, e ce ne siamo nutriti: noi, gli outsider, siamo qui 
perché invitati a offrire un punto di vista nuovo sulla creatività 
italiana contemporanea, per poi fare ritorno a casa.

A ogni fermata del nostro viaggio siamo stati immancabil-
mente interrogati, in modo educato naturalmente, sui nostri pa-
esi d’origine. A quanto pare il nostro valore aggiunto sta nelle 
nostre diverse nazionalità e in tutto il bagaglio che ne deriva, e 
che rende la nostra visione di curatori tanto più unica. Per con-
tro, gli itineranti che hanno viaggiato contemporaneamente a 
noi, costretti a spostarsi, in fuga dagli orrori della guerra ed in 

2. Ibid., p. 34





Same same, 
but different

INÊS GERALDES CARDOSO

Bologna, the last week of February, 2017: Bugie (lies) and chiac-
chiere (deceits) are everywhere — lightly deep-fried, sugarcoat-
ed carnival pastries in shop windows (post-truth sweets, I find 
myself thinking). Lorenzo tells us that the name changes from 
town to town, but it always has something to do with lying or 
falsifying. It is this kind of prosaic cultural footnote that invari-
ably overwhelms me; Stendhal syndrome brought on by the min-
iature glasses of acqua frizzante pushed over the counter with 
the espresso, or by the inaudible subtitles to every sentence, 
obliviously choreographed by hands drawing on an infinite lexi-
con of gestures. As we travel through the country and I begin 
to gather these textures of Italian-ness, I realise that I am not 
immune to the trope of the Grand Tourist — the trivial, quasi-in-
cidental quality of these moments does nothing to diminish the 
rapture with which I experience them. 

Turin, early March, 2017: Being a resident is not being a tourist, 
but it is also not not being a tourist; it is not being home but it 
is also not not being home: same-same, but different. There is 
a moment in Ali Smith’s novel How to be Both when Georgina’s 
mother walks into the room to find her daughter watching the 
same TV show staggered on two separate devices, while simul-
taneously looking up pictures on her phone: ‘You, her mother 
says watching her, are a migrant of your own existence.’1 To be 
in residence in one place requires a departure from somewhere 
else without really leaving, it is to be mobile while being sta-
tioned elsewhere. 

1. A. Smith (2014). How to be Both. London: Penguin 



one another.’2 What structure could host these different modes 
of passage?

The halfway house, mid-April, 2017: The exhibition is too often 
approached as a space of reconciliation. It is less important to 
attempt to resolve the intense proximity, to paraphrase Okwui 
Enwezor3, of these disparate itinerant modes. Instead, it be-
comes more urgent to inhabit the existing tension productively 
while attempting to locate what, if anything, is shared in that 
in-between moment that is created by travel. A house, which is 
halfway along two points of a journey, or which accommodates 
people who find themselves in between institutionalised exist-
ence and re-introduction into society (the former prisoner, runa-
way, abuse victim or migrant), generates a hiatus: life is paused 
but the living carries on. Rather than Marc Augé’s non-place4, 
the peripatetic experience generates non-time — a sense of sus-
pension in a sequence of continuity. 

A house, halfway, May 16, 2017: A house, halfway becomes a 
fleeting discursive itinerary of interventions by artists exploring 
the qualities of this liminal time and space. The tone is set by 
the exhibition-within-the-exhibition created by Paolo Chiasera’s 
sprawling painting — a beautiful, allegorical Mediterranean gar-
den that evokes the idealised Grand Tour and at the same time 
is a foldable, portable canvas, which Chiasera defines as ‘flex-
ible architecture’. Against this scenic device, one might come 
across explorations of language as a halfway house in the deli-
cate carbon paper transcriptions by AFTERALL, or in the low 
frequency echoes emitted from Francesco Bertelé’s nomadic 
nest-like cave, which hovers above the gallery floor. In the work 

2. P. Gielen (2010). ‘Nomadeology: The Aestheticisation  
of Nomadic Experience’. Amsterdam: Valiz. p. 104

3. O. Enwezor (2012). Intense proximity: an anthology of  
the near and far — La Triennale 2012. Paris: Editions ArtLys

4. M. Augé (2008). Non-Places: An Introduction to 
Supermodernity. London: Verso

Naples, the second week of March, 2017: The building façades 
are faded and the air heaves with the southern sea-breeze. One 
week later, Elena Mazzi tells us of a recent garbage strike in the 
city, orchestrated by the Camorra. This is not an unusual occur-
rence; rubbish is left uncollected, turning the streets into a pub-
lic health hazard until the mafia is granted what it asks. Later, 
elsewhere in Italy, we find ourselves alert, trying to find traces 
of these and other stories in the art practices of those we meet 
and in the exhibitions of the institutions we visit. 

Venice, late March, 2017: We eat seppie nere in a small restau-
rant after a long day of studio visits. We are discussing the re-
evaluation of landscape by artists we have encountered time 
and again in studios and on museum walls, while thinking about 
contemplation as an artistic mode. Perhaps withheld judgment 
or the refusal to engage with socio-political issues merely re-
flects a state of impotence or disenchantment. Or maybe with-
drawal is a statement: backs turned to the political arena as 
an aesthetic position of resistance against the current order of 
things in Italy, in Europe, at large. Is it possible to activate the 
act of contemplation? How does one bear witness responsibly? 

Milan, end of March, 2017: We are still moving. We meet artists 
who are in town for the week and we see spaces that have just 
recently popped up: transitory states. 

Sicily, beginning of April, 2017: There is a different energy in 
this historic gateway into Europe. We begin to think of the plu-
ral, temporary and tentative ways in which Italy is inhabited. 
There is an uncomfortable tension between the parallel reali-
ties of being in transit through the country: from the histori-
cal grand tourist, to the age-old migrant, to the contemporary 
traveller, to the nomadic artist, to the precarious worker, to 
the refugee. These past and present figures co-exist but rarely 
intersect, despite the fact that, in the words of Pascal Gielen, 
‘the junctions where travel bans are imposed and where travel 
is encouraged as an ideal way of life lie abhorrently close to 
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of Nicolò Degiorgis, agency is relinquished to marginal Muslim 
communities who assert their invisible presence online, juxta-
posed with the voices that coalesce into faceless communities 
inhabiting the digital halfway house of the Internet. Ludovica 
Carbotta guides the viewer through future fictions, where site 
specificity is subverted to render sacred architecture in a secular 
space of refuge. The fragility of temporary states is expressed 
by awkward hybridity in the de-functionalised structures of 
Carmelo Nicotra: brutalist pillars totter on delicate household 
furniture. Home is found again in Stefan Milosavljevic’s decon-
structed memory palace, while cultural culinary practices be-
come a tool for communal gathering and empowerment in 
Gandolfo Gabriele David’s bread house, greeting visitors out-
side the Fondazione. Elsewhere, Elena Mazzi comments shrewd-
ly on the quantification of the value of immigrant labour, while 
charting viable routes with communities towards self-sustaining, 
migratory micro-businesses that follow bee patterns. Air re-
minds us of what is shared, as breath is drawn and released 
by performers in Francesca Grilli’s work. Meanwhile, Elisabetta 
Benassi presents Mario Merz’s tragicomic lost drawing of a pris-
oner’s beard, signaling the potential for dissent and political ac-
tion in Italian art. Her WWII Morse code lamp, positioned in the 
hallway outside, bookends the exhibition; a message urging the 
audience to ask, as they enter and leave the space: che fare? 
What is to be done? In combining these myriad perspectives, the 
project is also an exploration of the extent to which an exhibi-
tion, in its temporary nature, can offer something of a halfway 
house, where singular gestures congregate and become an ‘ar-
ticulated multitude.’5 This, Gielen argues, makes a stance, politi-
cal or otherwise, autonomous; from there, it could potentially 
‘assemble with other singular energies in order to be collectively 
appropriated and politically deployed.’6

5. P. Gielen (2010). p. 112

6. Ibid. 



Uguale uguale,
 ma diverso

INÊS GERALDES CARDOSO

Bologna, ultima settimana di febbraio 2017: Bugie e chiacchiere 
sono dappertutto: paste di carnevale leggermente fritte e rico-
perte di zucchero (i dolci della post-verità, mi ritrovo a pensare) 
compaiono nelle vetrine dei negozi. Lorenzo ci dice che il nome 
varia da città a città, ma che ha sempre a che fare con il mentire 
o il falsificare. Questo è il genere di nota culturale che imman-
cabilmente mi conquista: una sindrome di Stendhal scatenata 
dai bicchierini di acqua frizzante messi sui banconi insieme all’e-
spresso, oppure dagli impercettibili sottotitoli che accompagna-
no ogni frase, inconsapevoli coreografie di mani che disegnano 
un lessico gestuale infinito. Mentre viaggiamo per il paese e io 
inizio a collezionare queste trame di italianità, mi rendo conto 
che non sono immune alla metafora del Grand Tour e il carat-
tere banale, quasi accidentale, di questi momenti non sottrae 
nulla al fascino con cui li vivo.

Torino, inizio marzo 2017: essere in residenza non è essere una 
turista, ma non è neanche non essere una turista; non è essere 
a casa ma non è neppure non essere a casa: uguale-uguale, ma 
diverso. C’è un momento nel romanzo di Ali Smith How to be 
Both (Come essere entrambe), quando la madre di Georgina 
entra nella stanza e trova la figlia che segue lo stesso program-
ma TV sullo schermo di due apparecchi, e contemporaneamen-
te guarda delle foto sul suo telefonino: ‘Tu, le dice la madre 
osservandola, sei una migrante della tua stessa esistenza.’1 Per 
essere in residenza in un luogo, si deve partire da un altro luo-
go senza veramente lasciarlo, essere mobili e allo stesso tempo 
avere una base da qualche parte. 

1. A. Smith (2014). How to be Both. Londra: Penguin



si incrociano, nonostante il fatto che, per dirla con Pascal Gielen, 
‘i punti di incrocio in cui vige un divieto di viaggiare, e il viaggio 
è incentivato come modalità ideale di vita, sono odiosamente vi-
cini gli uni agli altri.’2 Quale struttura potrebbe ospitare queste 
differenti modalità di passaggio?

La casa a metà strada, metà aprile 2017: troppo spesso ci si ac-
costa alla mostra come ad uno spazio di conciliazione. La cosa 
importante non è tanto tentare di risolvere ‘intensa prossimi-
tà’, come la chiama Okwui Enwezor3, di queste modalità itine-
ranti disparate. Diventa invece più urgente abitare la tensione 
esistente in modo produttivo, e cercare di individuare ciò che, 
semmai, è comune in quel momento intermedio che è creato 
dal viaggio. Una casa che si trova a metà strada lungo la linea 
formata dai due punti di un viaggio, o che accoglie persone che 
si trovano in mezzo ad un’esistenza istituzionalizzata ed in una 
fase di reinserimento nella società (come ex-carcerati, fuggia-
schi, vittime di abusi o migranti), genera uno iato: la vita è in 
pausa, ma il vivere procede. Più che il non-luogo di Marc Augé4, 
l’esperienza peripatetica genera un non-tempo, un senso di so-
spensione nella sequenza della continuità. 

A house, halfway, 16 maggio 2017: A house, halfway (Una casa, 
a metà strada) diventa un itinerario discorsivo effimero, con 
interventi di artisti che esplorano le caratteristiche di questo 
spazio-tempo liminale. Il tono è dato dalla ‘mostra nella mostra’ 
creata dal dipinto estendibile di Paolo Chiasera: un giardino 
mediterraneo idilliaco, allegorico, che evoca l’ideale del Grand 
Tour e allo stesso tempo è una tela pieghevole e portatile, che 
l’autore definisce ‘architettura flessibile’. Sullo sfondo di questo 

2. P. Gielen (2010). ‘Nomadeology: The Aestheticisation  
of Nomadic Experience’. Amsterdam: Valiz. p. 104

3. O. Enwezor (2012). Intense proximity: an anthology of  
the near and far — La Triennale 2012. Parigi: Editions ArtLys

4. M. Augé (2008). Non-Places: An Introduction  
to Supermodernity. Londra: Verso

Napoli, seconda settimana di marzo 2017: le facciate degli edi-
fici sono scolorite e l’aria ansima di brezza marina. Una setti-
mana dopo, Elena Mazzi ci racconta di un recente ‘sciopero dei 
rifiuti’ in città, orchestrato dalla camorra. Non è un evento infre-
quente; la spazzatura non viene raccolta e le strade si trasfor-
mano in un rischio per la sanità pubblica finché la mafia non 
riceve ciò che chiedeva. Più tardi, altrove in Italia, ci scopriamo 
attenti ricercatori di tracce lasciate da queste ed altre storie 
nella prassi degli artisti che incontriamo e nelle mostre delle 
istituzioni che visitiamo. 

Venezia, verso la fine di marzo 2017: mangiamo pasta al nero 
di seppia in un piccolo ristorante dopo una giornata di visite a 
studi di artisti. Discutiamo sulla rivalutazione del paesaggio da 
parte degli artisti che abbiamo incontrato, di volta in volta, in 
studio e sui muri dei musei, e allo stesso tempo pensiamo alla 
contemplazione come modalità artistica. Forse la reticenza ad 
esprimere giudizi ed il rifiuto ad impegnarsi in questioni socio-
politiche non è altro che il riflesso di una condizione di impoten-
za o di disincanto. O forse questa reticenza è una dichiarazione: 
voltare la schiena all’arena politica come posizione estetica di 
resistenza allo stato delle cose in Italia, e in generale in Europa. 
È possibile rendere attivo l’atto della contemplazione? Come si 
può rendere testimonianza responsabilmente? 

Milano, fine marzo 2017: siamo ancora in movimento. Incontriamo 
artisti che si trovano in città per una settimana e vediamo spazi 
che sono spuntati fuori solo di recente: stati transitori. 

Sicilia, inizio aprile 2017: c’è un’energia diversa in questa sto-
rica porta d’Europa. Iniziamo a pensare alle modalità plurali, 
temporanee e sperimentali con cui è abitata l’Italia. Si percepi-
sce una scomoda tensione fra le realtà parallele dell’essere in 
transito per il paese: dallo storico viaggiatore del Grand Tour 
all’antichissimo migrante, fino al viaggiatore contemporaneo, 
l’artista nomadico, il lavoratore precario, il rifugiato. Queste fi-
gure passate e presenti coesistono, ma raramente le loro strade 



‘moltitudine articolata’5. Questo, sostiene Gielen, rende autono-
ma una presa di posizione, politica o di altro tipo; a partire da 
qui, essa può ‘assemblarsi con altre energie singole per essere 
fatta propria dalla collettività ed utilizzata politicamente.’6

5. P. Gielen (2010). p. 112

6. Ibid.

OPERE CITATE:

Augé, M. (2008). Non-Places:  
An Introduction to Supermodernity. 
Londra: Verso

Enwezor, O. (2012). Intense proximity: 
an anthology of the near and far — La 
Triennale 2012. Parigi: Editions ArtLys

Gielen, P. (2010). ‘Nomadeology: 
The Aestheticisation of Nomadic 
Experience’, in: Gielen, P. (ed.) The 
Murmuring of the Artistic Multitude: 
Global Art, Politics Post-Fordism. 
Amsterdam: Valiz. pp. 103-116

Smith, A. (2014). How to be Both. 
Londra: Penguin

dispositivo scenografico ci si potrebbe imbattere in esplorazioni 
del linguaggio, inteso come casa a metà strada, nelle delicate 
trascrizioni a carta carbone di AFTERALL, o negli echi a bas-
sa frequenza emessi dalla caverna-nido nomadica di Francesco 
Bertelé, che aleggia sul pavimento della galleria. Nell’opera di 
Nicolò Degiorgis, l’azione è lasciata a gruppi islamiche margi-
nali, che affermano la loro invisibile presenza online, accanto a 
voci che si fondono in comunità senza volto che abitano quella 
casa digitale a metà strada che è internet. Ludovica Carbotta 
guida gli osservatori alla scoperta di racconti futuri, in cui l’ope-
ra site-specific è sovvertita per collocare un’architettura sacra 
entro uno spazio di rifugio laico. La fragilità degli stati tempo-
ranei è espressa sotto forma di maldestri ibridi nelle strutture 
defunzionalizzate di Carmelo Nicotra, in cui ingombranti pila-
stri barcollano su delicati mobili casalinghi. La casa è ritrova-
ta nel palazzo decostruito della memoria, nell’opera di Stefan 
Milosavljevič, mentre le pratiche culturali culinarie diventano 
uno strumento di aggregazione comunitaria e di empowerment 
nella casa di pane di Gandolfo Gabriele David, che dà il ben-
venuto ai visitatori fuori dalla Fondazione. Altrove, Elena Mazzi 
propone una puntuale riflessione sulla quantificazione del va-
lore del lavoro degli immigrati e allo stesso tempo fa una map-
patura delle strade percorribili in comunità verso microimprese 
migratorie autosufficienti, ispirare al modello delle api. L’aria 
ci ricorda ciò che viene condiviso, mentre guardiamo i perfor-
mer dell’opera di Francesca Grilli che inspirano e espirano. Nel 
frattempo Elisabetta Benassi presenta il tragicomico disegno 
perduto di Mario Merz con la barba di un prigioniero/carcera-
to, segnalandone il potenziale di dissenso e di azione politica 
nell’arte italiana. La sua lampada di segnalazione Morse della 
Seconda Guerra Mondiale, collocata nel corridoio esterno, fa 
da segnalibro alla mostra; un messaggio, all’ingresso e all’u-
scita dello spazio, sollecita il pubblico a chiedersi: che fare? 
Combinando questa miriade di prospettive, il progetto si propo-
ne anche come esplorazione della misura in cui una mostra, nel-
la sua natura temporanea, può offrire qualcosa di simile a una 
casa a metà, in cui i gesti dei singoli si aggregano divenendo 





Within an hour, the mountainous landscape outside my window 
is replaced with a seascape. People and things dart away, hop 
on, hop off. Nothing and no one remains, everything is in flux. 
In this whirlpool, the figures of two passengers can be vaguely 
distinguished and identified — a nomad and a migrant. Both hit 
the road, though for very different reasons. Therefore, an in-
triguing question arises: what in a nomad’s and a migrant’s life 
is principle, and what is merely consequence? 

Movement, exploration of space, abandonment of one 
place and longing for another unknown one, unites them. Since 
a nomad has no final destination, but rather a trajectory, indefi-
nite space unfolds before him, offering innumerable possibili-
ties. A migrant, on the other hand, haunted by the demons of 
the past, has a goal and puts in all his effort to reach it, leaving 
an old life, an old land behind. No doubt, they are both running 
from the past, either out of boredom or because certain events 
left them no choice. A nomad doesn’t depart from anywhere, as 
he is always on the road, thus he doesn’t move, but rather fills 
the space in a very fluid, unpredictable manner. For a migrant, 
movement is the lesser evil he resorts to in order to acquire a 
new permanent home. His journey is finite, or at least he des-
perately wants it to be so. Although must a journey ever have 
a conclusion? Don’t we sometimes dream of coming back to the 
starting point?

Every now and then, they mingle in one flow, becoming fel-
low travelers sitting next to each other in a stuffy compartment. 
Other times, there is an abyss, separating these two modes of 
travel and human beings undertaking a journey — on an inflata-
ble rubber dinghy or a first class flight. Observing them, do we 

A nomad, a Migrant,
a Vagabond and 
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Nel giro di un’ora, il paesaggio montuoso fuori dal mio finestri-
no lascia il posto ad una marina. Persone e cose sfrecciano via, 
saltano su, saltano giù. Niente e nessuno resta, tutto scorre in un 
flusso. In questo turbinio si distinguono vagamente le figure di 
due passeggeri, identificabili come un nomade ed un migrante. 
Entrambi si mettono in viaggio, ma per motivi ben diversi. Nasce 
così una domanda intrigante: che cosa, nelle vite di un nomade 
e di un migrante, è principio, e che cosa mera conseguenza? 

Movimento, esplorazione dello spazio, abbandonare un 
luogo e desiderarne un altro sconosciuto, questo li unisce. Poiché 
il nomade non ha una destinazione finale, ma piuttosto una tra-
iettoria, davanti a lui si apre uno spazio indefinito, che offre 
innumerevoli possibilità. Dall’altra parte un migrante, persegui-
tato dai demoni del passato, ha uno scopo e fa ogni sforzo per 
raggiungerlo, lasciandosi alle spalle una vita vecchia, un pae-
se vecchio. Non v’è dubbio che entrambi stiano fuggendo dal 
passato, o per noia o perché il verificarsi di determinati eventi 
non lascia loro scelta. Un nomade non parte da nessun luogo, 
perché è sempre in transito, perciò non si muove ma piuttosto 
occupa lo spazio in modo molto fluido ed imprevedibile. Per un 
migrante, il movimento è il minore dei mali a cui ricorrere per ot-
tenere una nuova casa permanente. Il suo viaggio ha un termine, 
o almeno lui vuole disperatamente che ce l’abbia. Ma un viag-
gio deve sempre avere una conclusione? A volte non sogniamo 
di tornare indietro, al punto di partenza?

Ogni tanto i due si confondono in un solo flusso, diven-
tano compagni di viaggio e siedono l’uno accanto all’altro in 
uno scompartimento affollato. Altre volte c’è un abisso fra que-
ste due modalità di viaggio e fra questi due esseri umani che 

Un nomade, un 
migrante, un 
vagabondo ed un 
compagno di viaggio

KATERYNA FILYUKlook for similarities or differences? Does the simple gesture of 
sharing air, as in Francesca Grilli’s performance The Forgetting 
of Air, essentially reminds us of the similarities? Or does this 
superficial group breathing exercise only deepen the rupture 
and emphasize that they [we] are the same, same but different. 
These days, it is so appealing, so sexy, to be a nomadic trot-
ter and so miserable to be a migrant — unwelcomed victim of 
some shady circumstances. Is there compassion from the former 
towards the latter? Envy in the opposite direction? And what 
about those who stay put? Do they execrate both? 

As always, there are more questions than answers. 
Meanwhile, this train journey comes to an end. The train stops 
here, please do not forget your personal belongings. By opera-
tion of law, the conclusion is inevitable and must be voiced, so 
it could be a banal one: everyone on this planet is a vagabond, 
doomed to search for his place under the sun. 

*This text was written on the train from Genoa to Nice Ville on April 25, 2017



intraprendono un viaggio: su un gommone oppure su un volo 
in prima classe. Quando li osserviamo cerchiamo somiglianze 
o differenze? Il semplice gesto di respirare la stessa aria, come 
nella performance di Francesca Grilli The Forgetting of Air (La 
dimenticanza dell’aria) ci rammenta le nostre fondamentali so-
miglianze? O viceversa, un esercizio di gruppo di respiro super-
ficiale non fa altro che approfondire la frattura e sottolineare 
che loro [noi] siamo uguali, uguali ma diversi. Di questi tempi è 
così affascinante, così sexy, essere un nomade giramondo e così 
miserevole essere un migrante, vittima non gradita di circostan-
ze oscure. C’è compassione da parte del primo per il secondo? 
C’è invidia nella direzione opposta? E che dire di quelli che stan-
no fermi? Forse detestano gli uni e gli altri? 

Come sempre abbiamo più domande che risposte. Nel frat-
tempo questo viaggio volge al termine. Il treno ferma qui, per 
favore non dimenticate i vostri oggetti personali. Per effetto di 
legge, la conclusione è inevitabile e dev’essere espressa, perciò 
potrebbe essere una banalità: tutti quanti su questo pianeta 
sono vagabondi condannati a cercare il proprio posto al sole. 

*Questo testo è stato scritto sul treno da Genova per Nice-Ville, il 25 aprile 2017







A house, halfway is the result of the 11th edition of the Young 
Curators’ Residency Programme of the Fondazione Sandretto 
Re Rebaudengo / A house, halfway è il risultato finale dell’XI 
edizione del Programma di Residenza per Giovani Curatori 
Stranieri presso dalla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo.

Artists / Artisti 

AFTERALL
Elisabetta Benassi 
Francesco Bertelé
Ludovica Carbotta
Paolo Chiasera
Gandolfo Gabriele David
Nicolò Degiorgis
Francesca Grilli
Elena Mazzi & Rosario Sorbello
Stefan Milosavljevic
Carmelo Nicotra

Curated by / A cura di:

Andrew de Brún 
Inês Geraldes Cardoso 
Kateryna Filyuk





AFTERALL



Album Amicorum, 2017
Carbon paper, glass, raw iron, dimensions variable /  
Carta carbone, vetro, ferro crudo, dimensioni variabili
Courtesy of the artist / Cortesia dell’artista

AFTERALL

Album Amicorum is a work composed 
of three books. Each book contains 
a different handwritten transcript 
copied again and again, allowing the 
artists to appropriate and inhabit the 
private graphic and semantic identity 
of the original authors. 

The first is a letter dictated by 
Philomenia di Francesco, an Italian 
immigrant in New York, sent to her 
sister living in Naples. Both, who are 
illiterate, would have been unable to 
communicate with each other without 
the mediation and interpretation of 
their daughters.

The second book reproduces texts 
of the seventeenth and eighteenth 
centuries, sourced from the archives 
of the ‘ruota degli esposti’. This was a 
place where abandoned infants were 
entrusted to the care of the Basilica 
of SS. Annunziata Maggiore in Naples. 
All orphans were given the same last 
name regardless of gender; the book 
is thus a study of how a name, which 
is the foundation of individual identity, 
becomes the result of a specific histori-
cal, social and cultural condition.

The third and final book contains 
a letter dated July 31, 1944, written 
by Ada Michelstaedter to her husband 
from the Jewish concentration camp 
of Fossoli (Modena). Here, a private, 
intimate attempt of communication 
becomes part of the construction of  
a collective historical consciousness.

Album Amicorum è un’opera che si 
compone di tre libri, ciascuno dei quali 
contiene una diversa trascrizione a 
mano che è stata copiata varie volte: 
questo consente agli artisti di appro-
priarsi dell’identità grafica e semanti-
ca degli autori originali e di abitarla.

Il primo libro è una lettera dettata 
da Philomenia di Francesco, immigrata 
italiana a New York, e inviata alla 
sorella a Napoli. Entrambe le donne 
sono analfabete, e non sarebbero 
state in grado di comunicare senza la 
mediazione e l’interpretazione delle 
loro figlie.

Il secondo libro riproduce testi 
risalenti al XVII e XVIII secolo, tratti 
dagli archivi della ‘ruota degli esposti’, 
un luogo in cui i bambini venivano 
abbandonati per essere affidati alle 
cure della Basilica della SS. Annunziata 
Maggiore a Napoli. A tutti gli orfani 
veniva imposto lo stesso cognome, 
indipendentemente dal sesso; il libro si 
interroga quindi su come un nome, in 
quanto base dell’identità individuale, 
possa essere il risultato di una specifica 
condizione storica, sociale e culturale.

Il terzo ed ultimo libro contiene una 
lettera datata 31 luglio 1944, scritta 
da Ada Michelstaedter al marito dal 
campo di concentramento ebraico di 
Fossoli (Modena). In questo caso, un 
tentativo privato e intimo di comunica-
zione diventa parte della costruzione  
di una coscienza storica collettiva.





ELISABETTA BENASSI



CHE FARE? (WHAT IS TO BE DONE?), 2009 
Morse lamp, wooden box, electronic unit, electric cables, 
dimensions variable / Lampada Morse, scatola di legno,  
unità di controllo elettronico, cavi elettrici, dimensioni variabili
Courtesy of the artist and Magazzino, Rome / 
Cortesia dell’artista e Magazzino, Roma
Photo / Foto: Giorgio Benni 

ELISABETTA BENASSI

In 1968, Mario Merz placed his neon 
sign CHE FARE? (WHAT IS TO BE 
DONE?) in a pan filled with melting 
wax. The phrase is a reference to the 
title of a famous book by Lenin and 
to an earlier novel by the author and 
revolutionary Nikolaj Černyševskij. 
In 2017, a Morse lamp emits the sig-
nal ‘che fare?’ in Morse code. What is 
left of the modern utopia? Its energy 
has somehow been dissipated and no 
longer has any use. The old question, 
‘What is to be done?’, is transformed 
into a signal projected into the air; 
a question infinitely repeated albeit 
confined to the obsolescence of an out-
dated, encoded language that is no 
longer intelligible.

Nel 1968 Mario Merz collocava la sua 
insegna al neon CHE FARE? in una pen-
tola riempita con cera fusa. La frase fa 
riferimento al titolo del famoso libro di 
Lenin e a quello omonimo di un prece-
dente romanzo dell’autore e rivoluzio-
nario Nikolaj Černijševskij. Nel 2017, 
una lampada di segnalazione Morse 
emette il segnale ‘che fare?’ in codice. 
Che cosa resta dell’utopia moderna? 
La sua energia è stata in qualche modo 
dissipata e non ha più alcuna utilità. La 
vecchia domanda ‘che fare?’ si trasfor-
ma in un segnale proiettato in aria; 
una domanda che è ripetuta all’infinito, 
anche se confinata all’obsolescenza di 
un linguaggio datato, codificato e non 
più intelligibile.



Barba di un compagno di cella in inifinite spirali  
(An inmate’s beard in infinite spirals), 1945—2013
PVC tube, lost drawing, label / Tubo in PVC, disegno 
perso, etichetta, 68 × 10 cm in diameter / in diametro
Courtesy of the artist and Magazzino, Rome / 
Cortesia dell’artista e Magazzino, Roma

ELISABETTA BENASSI

During World War II Mario Merz be-
came a member of the anti-fascist 
group ‘Giustizia e Libertà’ (Justice and 
Freedom) and while leafleting in 1945 
he was arrested and imprisoned. In 
prison he met the critic Luciano Pistoi 
and drew the beard of his cellmate in 
infinite spirals. This drawing, which 
has since been lost, was the beginning 
of Merz’s artistic activity. This is the 
first in an ongoing project, started in 
2013, on Italian works of art that have 
been lost or destroyed.

Durante la Seconda guerra mondiale, 
Mario Merz si unì al gruppo antifasci-
sta Giustizia e Libertà e, arrestato nel 
1945 mentre faceva volantinaggio, fu 
incarcerato. In prigione conobbe il criti-
co Luciano Pistoi e fece un ritratto della 
sua barba in infinite spirali. Il disegno, 
andato perduto, segnò l’inizio dell’atti-
vità artistica di Merz. Quest’opera è la 
prima di un progetto in corso, iniziato 
nel 2013, che si concentra su opere 
d’arte italiane smarrite o distrutte.





FRANCESCO BERTELÉ



A lingua trova a gente (The tongue finds people), 2017
Para-performance and site specific installation / 
Para-performance ed installazione site-specific 
Dimensions variable / Dimensioni variabili
Courtesy of the artist / Cortesia dell’artista
Photo / Foto: Eros Scabbio

FRANCESCO BERTELÉ

‘The door’s vault is like a cavern which 
has dug the silence’ (Max Picard). This 
work is the result of a nomadic journey 
into the Italian landscape. Spending 
several days and nights in a cave on 
the coast of Liguria, Bertelè explores 
the connection between dwelling and 
communication. The artist poses tran-
sitory inhabitance as a semiotic ques-
tion: the architectural space (signifier) 
is the container of the human body 
(signified). The cave’s morphology is 
therefore seen as the space that creat-
ed the ‘logos’ and the act of penetrat-
ing the cave is a return to the creation 
of language. It is also a symbolic act 
of returning on the one hand, to the 
first human settlements of the region 
and on the other, of inhabiting radi-
cal contemporary units of refuge. The 
artist’s temporary loculus, recreated 
and transposed into the gallery space, 
also represents the liminal face of the 
European political body; resiliency in 
extreme conditions becomes a local-
ised act of resistance.

‘La volta dell’ingresso è come una 
caverna scavata nel silenzio’ (Max 
Picard). Quest’opera è il prodotto di  
un vagabondaggio nel paesaggio ita-
liano. Dopo aver trascorso diversi gior-
ni e notti in una caverna sulla costa 
ligure, Bertelè esplora il rapporto fra 
dimora e comunicazione. L’artista pro-
pone la condizione dell’abitare provvi-
sorio come questione semiotica: lo spa-
zio architettonico (significante) è il con-
tenitore del corpo umano (significato). 
La morfologia della caverna è quindi 
vista come spazio che ha creato il ‘lo-
gos’ e l’atto di penetrarla è un ritorno 
alla creazione del linguaggio. Ma è 
anche un atto simbolico: da un lato 
il ritorno ai primi insediamenti uma-
ni della regione, dall’altro un abitare 
radicale e contemporaneo, in unità 
che offrono riparo e un’alcova. Il locu-
lo temporaneo dell’artista, ricreato e 
trasposto nello spazio della galleria, 
rappresenta anche il volto liminale del 
corpo politico europeo; la resilienza in 
condizioni estreme si fa atto localizzato 
di resistenza.





LUDOVICA CARBOTTA



Plenum, 2015
Concrete / Calcestruzzo, 80 × 60 × 40 cm
Installation view / Installazione, Arte in Memoria 8,  
Sinagogue of Ostia Antica, Rome / Sinagoga di Ostia Antica, Roma  
Dimensions variable / Dimensioni variabili
Courtesy of the artist / Cortesia dell’artista

LUDOVICA CARBOTTA

Plenum is an architectural model made 
of concrete, which reveals a future 
archaeology. It is based on the same 
plan of the Synagogue of Ancient 
Ostia in Rome, where the work was 
displayed in 2015. A guided tour was 
performed along the sculpture and is 
recreated as a recording for this exhi-
bition. The guide delivers a text that 
provides explanations and hypotheses 
of the different functions of the archi-
tectural structure – a shelter or a gath-
ering place for people who have lived 
or will live there.

Plenum è un modello architettonico 
in cemento che rivela un’archeologia 
futura. La pianta è uguale a quella 
della sinagoga di Ostia Antica a Roma, 
dove l’opera è stata esposta nel 2015. 
In quell’occasione, intorno alla scultura 
si svolse una visita guidata, che viene 
riproposta in forma di registrazione 
in questa mostra. Il testo letto dalla 
guida fornisce spiegazioni ed ipotesi 
sulle possibili funzioni della struttura 
architettonica: riparo oppure luogo di 
incontro per persone che erano vissute 
o vivevano in quel luogo.





PAOLO CHIASERA



The garden of Sardinia, Cyprus and Jerusalem 
(Il giardino della Sardegna, Cipro e Gerusalemme), 2014
Installation view / Installazione, De Vleeshal, Middelburg
Painted canvas / Tela verniciata, 445 × 2,524 cm
Courtesy of the artist and Daniel Marzona, Berlin / 
Cortesia dell’artista e Daniel Marzona, Berlino
Photo / Foto: Serge Domingie

PAOLO CHIASERA

This work is born from the concept 
of ‘Exhibition Painting’ developed by 
Chiasera in 2011, a genre featuring the 
creation of canvas-based exhibitions, 
which can accommodate works by 
different artists. The painting is con-
ceived of as a place for artists, cura-
tors and institutions to come together 
and exchange ideas.

Starting from the emotions elicited 
by a visit to the gardens of the 18th-
century Villa d’Orr Sarroch (Sardinia) 
and the atmosphere of the Augustan 
Villa of Livia (Rome), Chiasera pro-
duces an evocative nocturnal garden 
on canvas. The Gardens of Sardinia, 
Cyprus and Jerusalem reflects on the 
recurrence of the life cycle depicted 
in palaeolithic and neolithic culture. 
These cultures are permeated by a 
religion closely connected to the cult 
of the Mother Goddess and her mani-
festations in nature. At the same time, 
the beauty in the canvas belies the 
charged political realities of the loca-
tions in the work’s title. Through reflec-
tions on the cyclical nature of life and 
human history, which draw on cultural 
heritage in different periods and ter-
ritorial contexts, Chiasera weaves to-
gether archaeology and the contempo-
rary world.

Quest’opera nasce dal concetto di 
‘Exhibition Painting’ elaborato da 
Chiasera nel 2011, un genere che pre-
vede la creazione di mostre basate su 
tele e aperte ad opere di diversi artisti. 
Il quadro qui è concepito come luogo  
di incontro e scambio di idee per artisti, 
curatori e istituzioni.

Partendo dalle emozioni suscitate 
da una visita ai giardini settecenteschi 
di Villa d’Orr Sarroch (Sardegna), e 
dall’atmosfera dell’augustea Villa 
di Livia (Roma), Chiasera crea un 
suggestivo giardino notturno su tela. 
Il giardino della Sardegna, Cipro e 
Gerusalemme riflette sulla ricorrenza 
dei cicli vitali raffigurati nelle testimo-
nianze della cultura paleolitica e ne-
olitica. Queste culture sono permeate 
da una religione intimamente legata 
al culto della Dea Madre e alle sue 
manifestazioni naturali. Allo stesso 
tempo, la bellezza della tela si pone 
in contrasto con le controverse realtà 
politiche che caratterizzano i luoghi 
citati nel titolo dell’opera. Attraverso 
una riflessione sulla natura ciclica della 
vita e della storia umana, che attinge 
al patrimonio di diversi periodi e con-
testi territoriali, Chiasera tesse insieme 
archeologia e mondo contemporaneo.







GANDOLFO GABRIELE DAVID



Bet_Lehem/Casa del Pane (Bet_Lehem/Bread House), 2017
Installation view / Installazione, workshop, RISO Museum, Palermo 
Dimensions variable / Dimensioni variabili
Courtesy of the artist / Cortesia dell’artista
Photo / Foto: Sandro Scalia

Bet_Lehem/Casa del Pane (Bet_Lehem/Bread House), 2017
Bread, detail / Pane, detaglio 
Dimensions variable / Dimensioni variabili
Courtesy of the artist / Cortesia dell’artista

GANDOLFO GABRIELE DAVID

Bet_Lehem/Casa del Pane (Bet_Lehem 
/Bread House) is an itinerant project, 
which features a central metal struc-
ture resembling the shape of a home 
in its most archetypal form. This struc-
ture is developed to host community 
projects and cross-cultural exchanges 
activated through bread workshops. 
After spending time in residency in im-
migrant reception centres, Gabriele 
David invites local community repre-
sentatives to partake in workshops, 
developing an opportunity for dia-
logue through the experience of bak-
ery. In Aramaic, the term Bethlehem 
is translated as ‘breakfast house’ and 
represents a place of hospitality and 
primary needs, nourishment and shel-
ter. Bet_Lehem/Casa del Pane (Bet_
Lehem/Bread House) creates space for 
sharing stories of sorrow, expressions 
of hope, while welcoming migrants to 
their new Italian communities.

Bet_Lehem/Casa del Pane è un proget-
to itinerante, che presenta una struttu-
ra centrale metallica simile a una casa 
nella sua forma più archetipica. Questa 
struttura è stata elaborata per ospitare 
progetti comunitari e scambi transcultu-
rali, resi possibili attraverso laboratori 
sul pane. Dopo aver vissuto un periodo 
in centri di accoglienza per immigrati, 
Gabriele David invita membri della 
comunità locale a prendere parte a 
laboratori, creando opportunità di 
dialogo attraverso l’esperienza della 
panificazione. In aramaico, il termine 
Bethlehem si traduce “casa della cola-
zione” e rimanda ad un luogo dedicato 
all’ospitalità ed ai bisogni primari: nu-
trimento e riparo. Bet_Lehem/Casa del 
Pane crea uno spazio in cui si possono 
condividere storie di dolore, espres-
sioni di speranza, e allo stesso tempo 
accogliere i migranti nelle loro nuove 
comunità italiane.





NICOLÒ DEGIORGIS



Centro Islamico di Spinea 
(Islamic Centre of Spinea), 2017
Google street view 
Dimensions variable / Dimensioni variabili
Courtesy of the artist / Cortesia dell’artista

Centro Islamico di Venezia 
(Islamic Centre of Venice), 2017
Google street view 
Dimensions variable / Dimensioni variabili
Courtesy of the artist / Cortesia dell’artista 

NICOLÒ DEGIORGIS

Nicolò Degiorgis previously document-
ed both mosques in his photographic 
series Hidden Islam (2014), which ex-
plored the ways in which the Muslim 
population inhabits a large number 
of makeshift and temporary places 
of worship in northern Italy. More re-
cently, the communities of the Islamic 
Centre of Spinea and the Islamic 
Centre of Venice commissioned Google 
to record the interior of the warehous-
es-cum-mosques, leading Degiorgis’s 
to record a Google tour in both sites of 
prayer. This was a powerful statement 
by both communities, asserting their 
presence and demonstrating that they 
have nothing to hide.

Nicolò Degiorgis aveva già documentato 
le moschee nella sua serie fotografica 
Hidden Islam (2014), che documenta i 
modi in cui la popolazione musulmana 
abita i tanti luoghi di culto improvvisati 
e temporanei presenti nell’Italia del 
nord. Più di recente, le comunità del 
Centro Islamico di Spinea e del Centro 
Islamico di Venezia hanno commissio-
nato a Google riprese degli interni dei 
loro magazzini trasformati in moschee, 
offrendo a Degiorgis lo spunto per 
registrare un Google tour in entrambi i 
luoghi di preghiera. Una testimonianza 
forte da parte di entrambe le comunità, 
che hanno così affermato la loro presen-
za ed hanno dimostrato di non avere 
nulla da nascondere.





479 Comments (479 Commenti), 2017
Dot-matrix print on continuous paper /  
Stampa dot-matrix su carta continua, 180 × 24 cm 
Courtesy of the artist / Cortesia dell’artista

NICOLÒ DEGIORGIS

This work develops from a parallel 
publication to Hidden Islam (2014),  
a limited edition workbook that charts 
the topographic locations of Islamic 
make-shift places of worship in Italy. 
Hidden Islam — 479 Comments is an 
appendix; a book presenting a vivid 
discussion in the comments section of 
the British newspaper The Guardian’s 
website. These comments respond to 
a review of the original publication, 
Hidden Islam. This addition to the 
project is meant to extend the debate 
around Hidden Islam, attesting to the 
urgency of discussion around the mat-
ter in the European public arena. The 
comments gain an analogue form in 
a new iteration of the work titled 479 
Comments, tumbling from a scroll of 
continuous-printed paper into the exhi-
bition space.

Quest’opera si sviluppa a partire da 
una pubblicazione parallela a Hidden 
Islam (2014), un eserciziario in edi-
zione limitata che mappa i luoghi 
topografici in cui si trovano strutture 
di culto provvisorie in Italia. Hidden 
Islam — 479 Comments è un’appendi-
ce; un libro che riporta l’accesa discus-
sione nata nella sezione commenti del 
sito web del quotidiano britannico The 
Guardian. Questi comenti rispondono 
ad una recensione del libro Hidden 
Islam. Questo supplemento al pro-
getto intende allargare il dibattito su 
Hidden Islam, testimoniando l’urgen-
za di una discussione su questi temi 
nell’arena pubblica europea. Nella 
mostra, i commenti sono tradotti in for-
ma analogica dal titolo 479 Comments 
(479 Commenti ) e compaiono su un 
rotolo di carta stampata senza interru-
zioni nello spazio espositivo.



FRANCESCA GRILLI



The Forgetting of Air  
(Il dimenticare l’aria), 2016
Performance, 60 min.
Courtesy of the artist / Cortesia dell’artista
Photo / Foto: Mariangela Loffredo

FRANCESCA GRILLI

In this performance, conceived in 
response to Italy as a gateway into 
Europe, the material shared between 
the audience and the performers is air 
itself. Breathing is the first individual 
autonomous action that brings life 
into being; the end of breathing marks 
life’s absence. Beginning from research 
around figures at the margins of soci-
ety, the work is grounded in the idea 
of air as a territory of exchange and 
becomes a timely reflection on con-
temporary processes of migration. The 
performers, who left their countries 
and in some cases risked their lives at 
sea, share their breath with the audi-
ence as a flow of meaning. A recording 
of the participants’ breathing will be 
remixed and left in the space after the 
performance. 

In questa performance, concepita in  
reazione all’idea dell’Italia come porta 
d’Europa, il materiale condiviso fra il 
pubblico e i performer è l’aria stessa. 
Respirare è il primo atto individuale 
autonomo che porta la vita all’essere; 
la fine del respiro segna l’assenza di 
vita. Partendo da una ricerca su figure 
ai margini della società, l’opera si ra-
dica nell’idea dell’aria come territorio 
di scambio, proponendo una riflessio-
ne attuale sui processi migratori in 
atto. I performer, che hanno lasciato 
i loro paesi e, in alcuni casi, hanno 
rischiato la vita in mare, condividono 
con il pubblico il loro respiro in quanto 
flusso di senso. Una registrazione del 
respiro dei partecipanti sarà in seguito 
remixata e lasciata nello spazio dopo 
la performance.





ELENA MAZZI &  
ROSARIO SORBELLO



En route to the South, learning to be nomadic  
(In viaggio verso sud, imparando ad essere nomadi), 2017 
Ongoing series / Serie in corso
Drawings / Disegni, 29 × 42 cm
Courtesy of the artists / Cortesia degli artisti 

ELENA MAZZI & ROSARIO SORBELLO

En route to the South (In viaggio verso sud), 2015 
Detail / Dettaglio
6 wooden beehive frames, beeswax / 6 cornice di alveari 
in legno, cera d’api, 47 × 30 cm each / ciascuno
Courtesy of the artists and Ex Eelettrofonica /  
Cortesia degli artisti e Ex Eelettrofonica

This project reflects on practices of 
nomadic beekeeping. The installation 
consists of the type of large beehive 
used by the artists in the beekeeping 
workshops they organise for immi-
grants in Italy. The beehive contains a 
single frame with a beeswax surface, 
imprinted with the map of a European 
city. This frame is one of an original 
series of six, depicting cities that are 
chosen from countries where there is 
statistical evidence of a rapid transfor-
mation of the domestic economy as a 
result of new migrant workforces. The 
reliefs in wax replace the normal bee-
hive pattern stamped into the frame to 
guide the bees in the production of the 
honeycomb. The work is accompanied 
by a critical-narrative text, which com-
pletes its reading.

Questo progetto riflette su pratiche 
nomadiche di apicoltura. L’installazione 
consiste in un’arnia di grandi dimensio-
ni, del tipo utilizzato nei laboratori di 
apicoltura che gli artisti stessi organiz-
zano per gli immigrati in Italia. L’arnia 
contiene un’unica cornice, con una 
superficie ricoperta di cera d’api su cui 
è stampata la pianta di una città euro-
pea. La cornice fa parte di una serie di 
sei, che raffigurano città in cui vi è evi-
denza statistica di una rapida trasfor-
mazione dell’economia interna causata 
dalla nuova forza lavoro migrante. 
Questi rilievi in cera sostituiscono il 
consueto pattern ad alveare stampato 
entro la cornice per guidare le api nella 
produzione del favo. L’opera è accom-
pagnata da un testo critico-narrativo, 
che completa la sua lettura.  







STEFAN MILOSAVLJEVIC



Even the walls know your lies  
(Anche le pareti conoscono le tue bugie), 2016
Installation view / Installazione, Spazio Shed
Bricks, sawdust, glass, ceramics, plaster, ash, concrete and 
pigments, dimensions variable / Mattoni, segatura, vetro, ceramica, 
intonaco, frassino, calcestruzzo e pigmenti, dimensioni variabili 
Courtesy of the artist / Cortesia dell’artista
Photo / Foto: Gianna Rubini

STEFAN MILOSAVLJEVIC

Drawing upon his experience of emi-
grating from Serbia to Italy as a young 
child, the artist has created an instal-
lation using various types of construc-
tion materials that have been manu-
ally pulverised and scattered on the 
floor. These powders outline the pe-
rimeter of the dining room in the home 
he left behind. The furniture that once 
filled the room is synthesised into sim-
ple forms, each identified by a specific 
powder: wooden objects are outlined 
with sawdust, walls are represented 
by concrete, plaster, brick and glass 
powder, while other accessories are 
signified by ceramic pigments and 
dust. Each element assumes a fragile 
appearance, referencing the delicate 
nature of memory and conjuring an 
emotional geography of the domestic 
landscape.

Rifacendosi alla sua esperienza di emi-
grazione dalla Serbia all’Italia durante 
l’infanzia, l’artista ha creato un’instal-
lazione che fa uso di vari materiali da 
costruzione, polverizzati manualmente 
e poi sparsi sul pavimento. Questa 
polvere delimita il perimetro della sala 
da pranzo della casa che l’artista ha 
abbandonato. L’arredamento che un 
tempo riempiva la casa è sintetizzato 
in forme semplici, ciascuna contrad-
distinta da una particolare polvere: 
gli oggetti di legno sono delimitati da 
segatura, i muri sono rappresentati 
da cemento, gesso e polvere di vetro, 
mentre gli accessori sono indicati da 
pigmenti in ceramica e polvere. Ogni 
elemento acquista un aspetto fragile, 
rimandando alla natura delicata della 
memoria ed evocando una geografia 
emotiva del paesaggio domestico.







CARMELO NICOTRA



Costruzione esagonale  
(Hexagonal construction), 2014
Installation view / Installazione, RISO Museum, Palermo
School desk, brick, cement / Banco scolastico,  
mattoni, cemento, 200 × 150 cm
Courtesy of the artist / Cortesia dell’artista

CARMELO NICOTRA

Red brick is a recurring colour in the 
distinctive Sicilian hinterland. This spe-
cific hue on the one hand represents 
the confidence to build one’s future, 
and on the other, attests to rampant 
illegal constructions. The artist’s 
hometown of Favara in the province of 
Agrigento reflects this reality, marked 
by traces of incomplete buildings that 
disfigure the urban and environmental 
landscape. The work is an ‘unfinished 
monument’ in which the inclusion of 
the seemingly fragile element of a kin-
dergarten table, represents the weight 
that new generations carry. These 
involuntary heirs must overcome this 
burden if they are willing to restore 
life, legality and a new aesthetic qual-
ity to these small urban centres. 

Il rosso mattone è un colore ricorren-
te che caratterizza l’entroterra della 
Sicilia. Da un lato questa particolare 
sfumatura rappresenta la fiducia con 
cui si costruisce il proprio futuro e 
dall’altro testimonia la proliferazione 
di costruzioni illegali. Favara (provin-
cia di Agrigento), città natale dell’ar-
tista, riflette questa realtà solcata 
dalle vestigia di edifici incompiuti, 
che deturpano il paesaggio urbano e 
naturale. L’opera è un “monumento 
incompleto”, che con l’inclusione di un 
elemento in apparenza fragile come un 
tavolo di scuola per l’infanzia, rappre-
senta il peso che le nuove generazioni, 
involontarie eredi di questo fardello, 
devono superare se vogliono restituire 
vita, legalità e un nuovo senso estetico 
a questi piccoli centri urbani.







‘On the one hand the cosmopolitan upper- and upper-middle-
class academic, always with the proper visas enabling him to 
cross borders without any problem in order to carry out his (fi-
nancial, academic...) business, and thus able to “enjoy the dif-
ference”; on the other hand the poor (im)migrant worker driv-
en from his home by poverty or (ethnic, religious) violence, for 
whom the celebrated “hybridity” designates a very tangible 
traumatic experience of never being able to settle down proper-
ly and legalize his status, the subject for who such simple tasks 
as crossing a border or reuniting with his family can be an ex-
perience full of anxiety…’ (Žižek, 2000: 220)

Black Planet

A few years ago, the Amsterdam designer Thomas Buxò pro-
posed a remarkable version of the map of the world to me. The 
bright blue colour of the water and the white, reddish-brown 
and green that usually represent the landmasses on such maps 
were replaced by a uniform, pitch-black background. Shining 
like little stars in this dark area, which no longer showed any dis-
tinction between land and water, were white dots that marked 
the international art biennials of the past decade. In addition 
to this strange typology, dots also indicated the locations of 
closed asylum centres. The fact that Western Europe was espe-
cially bright in Buxò’s world might not be surprising, but besides 
another noticeable concentration of dots in Japan, what par-
ticularly struck the eye was the darkness in Africa. 

This world looked unheimlich, and not just because it em-
phasized for the umpteenth time that the distribution of wealth 
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without an ‘e’, the title of the similarly-named chapter from the 
classic A Thousand Plateaus by Gilles Deleuze and Félix Guattari 
(1988). What particularly concerns me is the extremely one-
sided interpretation of this nomadology. In the art world and 
elsewhere, this interpretation is literally one-sided, seeing as 
Deleuze and Guattari indicate at least two ‘camps’, or in their 
terms, two possible ‘war machines’ in nomadology. Both fight 
against the State but from entirely different positions — more 
on that later, though. The point is that the positive aura that 
today is fairly smoothly generated around travel, mobility, agil-
ity, unattachment and even homelessness makes it likely that 
the term has become part of an ideology, which is why I speak 
of ‘nomadeology’. 

In any case, artists and curators nowadays are morally 
obliged to leave their familiar biotope and seek an uncertain 
but always inspiring Elsewhere. To accommodate them, artist-
in-residencies form interconnecting points all over the world, 
and the earlier-mentioned biennials along with international art 
centres and museums provide the trusted scenes in which these 
creative world travellers can regularly meet up with one anoth-
er (Gielen, 2009). Cheap plane tickets take away every excuse; 
artists must explore the wild blue yonder. The period when trav-
elling around the world was exclusively reserved for an elitist 
jet set or for the time-honoured cosmopolitan with a considera-
ble inheritance in his or her pocket is a page of history that was 
turned some time ago. How long this new period will last, no-
body knows. For the moment, the continuing financial crisis has 
not yet caused the price of plane tickets to rise too drastically, 
and the looming ecological crash has not yet instilled enough 
fear in us to make us stay on the ground en masse.

But this is certainly not just about physical travel. Artists 
have always had a fascination for nomads. We already find this 
in some descriptions of 19th-century artist-bohemians and fla-
neurs, but recent artists and photographers have also liked to 
portray vagabonds and other homeless people. Thus, nomad-
ism is both an example for artists’ lives and a subject for their 
art. This can include both a romantic view of gypsy life, such as 

easily corresponds with that of art and art tourism. What espe-
cially evoked an uncomfortable feeling was the geographical 
proximity of art biennials and asylum centres. It underscored 
the fact that the right to travel, and more in general to mobil-
ity, is not inalienable for everybody on this globe. Moreover, 
the geopolitical areas where this right is both granted and de-
nied are not all that equally distributed across the world. The 
junctions where travel bans are imposed and where travel is 
encouraged as an ideal way of life lie abhorrently close to one 
another. Obligatory but unwanted nomads on the one hand, 
voluntary and socially encouraged nomads on the other, can 
almost see, smell and touch one another. The last, however, is 
usually strictly forbidden by law, or at least made physically 
difficult or even completely impossible. The careful political seg-
regation of globetrotters has a bitter taste. Against this back-
ground, the excessive enthusiasm for nomadism that has oc-
cupied the discourse in the art world for the past fifteen years 
begins to seem rather unreal.

Nomads & Nomads

‘This is all fantastic for artists — they are no longer duty-bound 
by family commitments to work locally… and the open market 
allows them to travel fairly freely, give or take a visa or two. You 
could say we are becoming highly networked.’ (Black, 2012: 1)

‘Rizhomatic’, ‘global drift’, ‘dislocated’, ‘diaspora’, ‘unbelonging’, 
‘connectivity’, ‘networks’, ‘deterritorialisation’, ‘exodus’, ‘cosmo-
politanism’, and of course ‘nomad’ are part of a discursive uni-
verse with which artists and independent curators have been de-
scribing their practices for some time now. Just browse through 
a few catalogues of international exhibitions and you will soon 
come across the romanticism of the homeless person. With or 
without giving it a Deleuzo-Guattarian gloss, the protagonists 
in one part of Buxò’s black world like to describe and promote 
their activities and events in a sophisticated ‘nomadeology’. For 
the record, this term must not be confused with ‘nomadology’ 



who do so voluntarily. The latter group tends to leave the 
Heimat from a comfortable position, both financially and social-
ly. Whether this second group, to which the earlier-mentioned 
curators and artists mostly belong, can so easily identify with 
the first sort of nomad is a very big question. A purely discursive 
and romantic identification with real stateless and homeless 
people leads to an aestheticisation of the nomadic existence. 
In the same way that Walter Benjamin (Selected Writings, Vol. 
4, 1938-1940) pointed out the problem of the aestheticisation 
of politics in fascism, here we can pose the question of whether 
the aestheticisation of the nomadic existence does not in fact 
serve the prevailing neoliberal hegemony, including post-Ford-
ist working conditions.

Mobile Loner

Both Richard Sennett (1998) and Luc Boltanski & Eve Chiapello 
(2005) argue that the economic policy which is currently spread-
ing across the globe actually welcomes the mobile person with 
open arms. Especially when that mobile man or woman is em-
ployable for the further accumulation of capital. Boltanski and 
Chiapello even claim that nowadays mobility is one of the most 
important discriminating factors around which a new kind of 
class segregation is taking shape. The more mobile people and 
their products are, the more chance they have of getting ahead. 
On the other hand, people who for one reason or another are 
tied to a locality have fewer possibilities of working themselves 
higher up the ladder. This is why the social mobility of women 
is still lower than that of men, because statistically speaking 
they are still more tied to their children and family than their 
partners are. And this is also why speculators and investors 
can grow rich more easily than business owners and corporate 
directors, who are tied to their means of production. Money is 
simply much more mobile than machines, conveyor belts, per-
sonnel and other means of production. Those who are only in-
volved with speculation can reposition their efforts much more 
easily and quickly than those who have to deal with relocating 

in the work of British photographer Iain McKell, or a solicitude 
for the continued existence of nomadic peoples, such as in the 
documentary work of Dutchman Jeroen Toirkens. Or what to 
think of British artist Lucy Orta, who developed ‘refugee fash-
ion’, a kind of survival kit for the modern nomad including nylon 
coffins and ‘ready-to-wear outfits for an atomic winter’?

What is striking, as I have said, is the contemporary art 
world’s one-sided appropriation of the nomadic discourse. Why 
are so many positive characteristics ascribed to nomadic life? 
And why does this so easily lead to self-identification — at least 
verbally — in the case of mostly artists and independent cura-
tors? After all, media reports on the fate of the Roma, fugitives 
and ‘bona fide refugees’ hardly present a pretty picture. If they 
haven’t already become victims of racist football supporters or 
the violence of ordinary local citizens, governments will dump 
perpetual travellers and fugitives in camps and ghettos in order 
to discourage integration (as in Italy) or enter them in secret 
ethnic registers strongly reminiscent of the eve of World War 
II (as in the Netherlands). In a world in which aliens offices as-
sume that an asylum seeker is by definition a liar until he or she 
proves otherwise, and in which refugees are preferably deport-
ed or thrown overboard, the nomadic life does not really offer 
much to be jealous about. ‘History has always dismissed the 
nomads,’ assert Deleuze and Guattari (2010: 63). 

Against the background of this philosophical science in 
combination with the empirical facts, the ‘lifestyle-nomadism’ 
and ‘exile-romanticism’ of many contemporary artists and cura-
tors sound somewhat obscene. This glorification of the nomadic 
life comes across as misplaced in an era when desperate peo-
ple are relocated from one condemned building to the next so-
cio-economically depressed area (Bavo, 2010: 59). It is easy for 
artists or curators who are the products of the middle or upper 
classes to extol a homeless existence when they have a credit 
card and the proper visas in their pockets.

At least it should be clear that nowadays there are dif-
ferent sorts of nomads. An important distinction can be made 
between two groups: those who are forced to move and those 



that an insider cannot offer and does not possess.’ (Miessen, 
2010: 240-242)

The nomad, the traveller or the ‘uninvited outsider’, as ar-
chitect Markus Miessen calls such individuals, have certain qual-
ities that can call the above-mentioned hegemony into ques-
tion. Of all people, the outsider has the possibility of taking a 
commanding view of outmoded local patterns and introducing 
possible changes. No one can position themselves above their 
own society. Outsiders such as nomads, however, have the ad-
vantage of an alternative way of looking at things, simply be-
cause their cultural background is different. Not only Miessen, 
but also artists like Francis Alÿs (see Demos, 2010, for example) 
understand only too well that it is precisely the ‘in between’ 
position of nomads that makes it possible for them to visualize 
what others do not see. Moreover, they can more easily medi-
ate in conflict situations where those involved are too biased to 
take a ‘neutral’ position. In other words, the previously posited 
nomadeology, or the neoliberal hegemony’s embrace of the mo-
bile person, does not prevent the nomad model from being de-
ployed in a counter-hegemony. Deleuze and Guattari also make 
a distinction between two types of nomads, who in their story 
stand outside the State: 

The outside appears simultaneously in two directions: huge 
worldwide machines branched out over the entire ecumenon at 
a given moment, which enjoy a large measure of autonomy in 
relation to the States (for example, commercial organisations 
of the ‘multinational’ type, or industrial complexes, or even re-
ligious formations like Christianity, Islam, certain prophetic or 
messianic movements, etc.) but also the local mechanisms of 
bands, margins, minorities, which continue to affirm the rights 
of segmentary societies in opposition to the organs of State 
power. (2010: 15) 

It seems only natural that the art world would identify 
with the second type of nomad. In any case, we find such an 
idealistic identification in Miessen’s Winter School Middle East 
project and in Alÿs’s walks and poetic activities. Both use no-
madic strategies specifically in order to escape the prevailing 

an entire factory. Flows of capital, which thanks to today’s 
digital transactions race around the globe at lightning speed, 
have made the world liquid. They obligate both employers and 
workers to quickly and flexibly take advantage of new market 
demands, and therefore new work situations. This is why eco-
nomic fugitives are not the only ones who chase after capital. 
Entrepreneurs and corporate directors are also being increas-
ingly forced to relocate their production centres, while manag-
ers feel obligated to change their employer and workplace once 
every five to seven years — that is, if they want to continue mov-
ing up the social ladder. 

A nomadic existence is extremely functional for an econo-
my driven less by production, or even consumption, and increas-
ingly by a hyper-dynamic of liquid assets. And as we know, indi-
viduals are more mobile than collectives, such as entire produc-
tion units, teams, but also families. What is more, the ‘lone’ no-
mad cannot fall back on unions and other collective assurances 
of solidarity that are so bothersome for employers. In short, the 
current neoliberal hegemony that keeps the global casino go-
ing with extremely virtual games has every interest in declar-
ing its players outlaws. The individual nomad fits that profile 
perfectly. Then why would the art world want to go along with 
this nomadeology by gathering a positive morality around this 
highly vulnerable mobile person? 

Idealism and Individualism

‘Free movement of thought necessarily implies not always cling-
ing to what is known and perceived as functional and “right”, 
what has been practiced or experienced previously. Working 
from the outside, like a non-institutionalized free agent — who 
is, to a certain extent, comparable to an external consultant — 
also means actively performing a certain marginality. The iso-
lation of such marginality can only be overcome by a relentless 
will for collaboration, a commitment and willingness to change 
things — beyond intellectual aspirations, but through signifi-
cant distance that produces a mode of criticality, a distance 



state in their fifth proposition: ‘Nomad existence necessarily 
implies the numerical elements of a war machine.’ (2010: 54) 
Their great numbers and common exodus are precisely why the 
Roma and other gypsies have not always remained so invisible 
and ignored. It is doubtful whether the individual nomadism of 
consultants, freelancers or free agents could develop sufficient 
strength to accumulate any appreciable political influence. As 
individuals, they are too weak for that, and moreover, too de-
pendent on the economic caprices of an environment with con-
stantly varying principals. 

And this brings us back to artists. Since the modern age, 
they too have claimed a highly individual position. At the end of 
the 19th century, this inflated to the proportion of the romantic 
bohemian artist. According to rather biographical myths, such 
an eccentric regularly navigated a vagabond middle course be-
tween insider and outsider, between maniac and genius, be-
tween drunkard and whoremonger on the one hand and promi-
nent, even authoritative citizen on the other. One reason why 
artists earned that last, positive status was because despite all 
their idiosyncrasies they also managed to incorporate the pre-
vailing values of a liberal civil society. After all, individual free-
dom and authenticity were of paramount importance to liberal-
ism, which not coincidentally gained its definitive outlines in the 
19th century together with the modern artist. Art and market 
capitalism have had a good relationship with each other from 
the moment that people were willing to pay money for artis-
tic artefacts. But in their classic study, Canvases and Careers 
(1965), sociologists Cynthia and Harrison White convincingly 
show that the market did not really begin to play a central role 
until after the decline of the academic model. 

According to the authors, when the system of the Parisian 
Académie royale de Peinture et Sculpture and the annual sa-
lonburst apart under morphological pressure, this enabled the 
birth of what they call the ‘dealer-critic’ system. Not only did 
art criticism now gain an important role; the status of the artist 
also radically changed under the influence of the market. The 
artist’s personal style became more important than submission 

hegemony or break regional stalemates. Here, nomadism is 
courting a form of interventionism that we know from the his-
tory of the Situationists, but then on a worldwide scale. And 
just like the Situationists, these artistic nomads take the risk of 
becoming completely caught up in the political ‘war machine’. 
When they take this risk with conviction, however, there must be 
no doubting their sincere idealism. 

The question remains, though, whether such a strategy 
and nomadic position are actually very effective politically. 
The designations that Miessen (2010), for instance, uses to in-
dicate his protagonists, such as ‘freelancer with a conscious-
ness’, ‘crossbench politician’, ‘non-institutionalized free-agent’ 
or ‘external consultant’, can be considered highly ambivalent 
to say the least. The freelancer and the consultant do not just 
meet with pampering in today’s post-Fordist and neoliberal re-
gime. What’s more, their responsibility is only temporary, and 
their position dependent on the good will of varying employers. 
Whether their so-called autonomy, which in fact is an extremely 
dependent and precarious professional position, allows them 
to take any political risks is very much the question. Just as the 
original ‘freelancer’ was a person who was hired to fight with a 
lance, nowadays consultants and free agents are only hirelings 
in the present neoliberal hegemony. And as we know, hirelings 
historically have had very little idealism or conscience. These 
qualities are quite simply dysfunctional when it comes to their 
survival. But even if there were freelancers with a conscience 
or consultants with an ideal, as Miessen believes there are, it is 
still doubtful whether such positions offer them the necessary 
strength and power to actually generate political effects. Their 
highly individual position, which is not institutionally embed-
ded and which therefore can hardly count on collective support, 
is precisely what makes this type of nomad particularly weak 
in every social and political struggle. If the Roma, the Jews in 
exodus, gypsies and other ambulatory hordes have been able 
to accumulate a modicum of political power in their long no-
madic history, it was only because they were part of a rela-
tively sizable collective. Or, as Deleuze and Guattari expressly 



This is not to say, however, that artistry should be given up, but 
that authorship must be set free. An artistic act can only be 
politically effective when it is a singular act. That is, when an 
act is set free of an individual owner and thus becomes truly au-
tonomous. Such a singular autonomous act is immediately avail-
able to the commons. From there, it can assemble with other 
singular energies in order to be collectively appropriated and 
politically deployed. 

In any case, an artistic work that is in the possession of 
the artist, a collector or a museum remains politically impotent 
when it cannot be appropriated by others. This also holds true 
for art works that ostensibly intervene in public space, that ex-
plicitly propagate a political message, and even works that 
lead a risky existence in war zones. When artists do not gen-
erously make their works available to the people they visit or 
identify with, when they instead claim individuality and author-
ship, they immediately make themselves available to the first 
group of nomads that Deleuze and Guattari speak of: commer-
cial businesses, the creative industry and the multinational art 
market. Certainly now that the State — unlike how the French 
philosophers conceived of it over 20 years ago — is increasingly 
putting itself at the service of this capitalistic ‘war machine’, it 
is necessary to institute a much more strongly articulated multi-
tude. Today it is not so much the State that is confronting the no-
madic war machine, as was the case with Deleuze and Guattari, 
but ‘war machine’ confronting ‘war machine’. After all, the neo-
liberal State has chosen to dissolve itself by choosing the camp 
of the multinationals. As a result, the two kinds of nomads are 
confronting one another in an increasingly clear manner. 

Considering this irreversible reality of capitalism’s appro-
priation of the ambulatory person and the State, one has to 
conclude that nomadism as an artistic strategy only makes po-
litical sense if it is communist. For the record, this loaded word 
does not refer to the historical state communism as we knew it 
in the USSR, nor to the authoritarian one-party policy that we 
still see in China today. On the contrary, the communism re-
ferred to here is stateless, precisely because it is nomadic. This 

to a uniform system of rules. What was relevant now was not 
a single, annually-submitted prospective masterpiece, but a co-
herent oeuvre that guaranteed the lasting quality of the artist. 
To put it in a slightly different way, when the Académie lost its 
monopoly, the bets were no longer placed on masterpieces; in-
stead, the individual careers of the artists themselves came to 
the foreground. Or, as the title of White and White’s study clear-
ly underscores, the central focus in the post-academic system 
was not the artists’ canvases but their careers. Behind these 
shifts, however, lies a simple capitalistic market logic. After all, 
the potential buyer must be convinced of the quality of an art 
work. At that point, the most important arguments a seller can 
use to convince the buyer are the above-mentioned critique of 
the work on the one hand and the perception of the success of 
earlier works on the other. In other words, quality which has 
been previously produced in an oeuvre functions as a promise 
of future quality. 

What is important here is that our contemporary concepts 
of ‘the individual artist’ and ‘authorship’ are partly a product of 
the marketing of the art world. The artist as authentic individu-
al is historically supported by a liberal bourgeois ideal, the art-
ist as nomad by a similarly bourgeois cosmopolitanism. In the 
contemporary art world, that model easily transforms into a pa-
rochial (because middle-class) ideal of Rough Guide backpack 
consumer exoticism. As such, the would-be artist can sharpen 
his or her creativity by travelling relatively easily to the Other. 
In other words, a liberal-bourgeois ideal simply transmutes to a 
neoliberal consumption-individualism in this day and age. 

If artists really want to escape this political-ideological 
framework, like Alÿs and Miessen, then it seems necessary to 
go a step further. Not only must they relinquish their own cultur-
al and national identity, as in nomadism, but also the claim to 
individualism made by almost every artistic practice until now. 
Individualism was a mistake. For a truly politically effective no-
madism, individualism must be sacrificed to the collectivity of 
Deleuze and Guattari’s ‘war machine’. Or in their histrionics: 
‘You have to be born a slave, to become a soldier.’ (2010: 62). 
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is the communistic ideal (Deleuze and Guattari would have spo-
ken of a ‘thought’, which according to them is always nomad-
ic), that has been elaborated by the French philosopher Alain 
Badiou (2009), among others. Communism then amounts to a 
universal call to radical equality in an endless variety of forms. 

Only when artists’ journeys reveal inequalities, and when 
their singular artistic acts make them part of collective emanci-
patory subjectivities, does this nomadism come alive politically. 
However, these artists cannot hide behind a neutral artistic po-
sition but will have to choose sides. So they must no longer non-
committally ‘make things visible’ without showing their colours, 
without passing judgment (how often haven’t I heard artists say 
that their work has ‘no judgmental intention’). In any event, art-
ists certainly cannot lay any historical weight on the scales if 
they do not bury their ego politics of individualism.

Of course, artists do not have to be political. Of course, 
they can use trips to exotic places, instructive dialogues and 
residencies with a wealth of experience in the Other to simply 
stimulate their creativity, expand their networks and make ca-
reers for themselves. Of course, they can refuse nomadic com-
munism and use their love of travel to soak up the Other and 
make it their own, in order to build up a strong individuality 
and artistic identity. There is nothing wrong with this. However, 
when they identify with the fortunes of the stateless, the suf-
ferings of the Roma and the misery of refugees, or when they 
move through conflict zones without passing political judgment, 
it becomes dubious. Then their empathy and ‘engagement’ only 
serve as a way of getting their own artistic advantage out of 
it, and thus enriching themselves. When artists are tempted to 
do this, their activities go no further than age-old colonial prac-
tices. However ambulatory, engaged or politically radical their 
work may appear to be, ultimately it remains caught up in the 
neoliberal war machine. Then the nomadic adventure serves 
nothing but personal self-enrichment, and the nomadic rhetoric 
is no more than a handy marketing strategy.



‘Da un lato l’accademico cosmopolita dell’alta e media borghe-
sia, che ha sempre i documenti idonei ad attraversare i confini 
senza problemi, per occuparsi dei suoi affari (finanziari o acca-
demici), ed è quindi in grado di ‘godersi la differenza’; dall’altro 
il povero migrante/immigrato spinto a lasciare casa sua dal-
la miseria o dalla violenza (etnica, religiosa), per cui la tanto 
decantata ‘ibridità’ rimanda a un’esperienza traumatica molto 
concreta, al non poter mai mettere realmente radici, né lega-
lizzare la propria condizione: è il soggetto per cui un obiettivo 
elementare, come attraversare un confine o ricongiungersi con 
la propria famiglia, può essere un’esperienza piena d’angoscia 
[…]’ [trad. orig.] 

Un pianeta nero

Qualche anno fa, il designer di Amsterdam Thomas Buxò ha pro-
posto una nuova, a mio parere interessante, versione del plani-
sfero. Il colore azzurro dell’acqua e il bianco, bruno-rossastro e 
verde, che di solito rappresentano le masse terrestri in questo 
tipo di carta, erano sostituiti da un sfondo uniforme e totalmen-
te nero. A brillare, come tante piccole stelle, in questa zona buia 
che non mostra più alcuna distinzione far terra e acqua, sono 
dei puntini bianchi che indicano le biennali internazionali d’arte 
svoltesi nell’ultimo decennio. Oltre a questa strana tipologia di 
evento, i puntini indicano anche i luoghi in cui si trovano centri 
di asilo chiusi. Il fatto che l’Europa occidentale fosse particolar-
mente luminosa nel mondo di Buxò può non sorprendere ma, a 
parte un’altra visibile concentrazione di luci in Giappone, ciò 
che colpiva l’occhio era soprattutto l’oscurità dell’Africa. 
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bisogno di citare Deleuze e Guattari, i protagonisti di una par-
te del mondo al buio di Buxò amano descrivere e promuovere 
le proprie attività per mezzo di una sofisticata ‘nomadeologia’. 
Per la cronaca, questo termine non va confuso con ‘nomadolo-
gia’ senza ‘e’, il titolo del capitolo quasi omofono del classico 
Mille Piani di Gilles Deleuze e Félix Guattari (1988). Ciò che mi 
interessa è soprattutto l’interpretazione totalmente unilaterale 
di questa nomadologia. Nel mondo dell’arte e al suo esterno 
quest’interpretazione è realmente unilaterale e, come indica-
to da Deleuze e Guattari, nella nomadologia si ravvisano due 
‘campi’ o, per usare i loro termini, due possibili ‘macchine da 
guerra’. Entrambe combattono lo Stato, anche se da posizioni 
completamente diverse. ma torneremo su questo concetto più 
avanti. Il punto è che l’aura positiva che oggi circonda le idee di 
viaggio, mobilità, agilità, non-attaccamento e persino di assen-
za di una casa, sembra dirci che il termine è diventato parte in-
tegrante di un’ideologia: ecco perché parlo di ‘nomadeologia’. 

In ogni caso, oggigiorno artisti e curatori si sentono moral-
mente obbligati a lasciare il loro biotopo familiare per andare 
in cerca di un Altrove sì incerto, ma sicura fonte di ispirazione. 
Per poter dare loro una sistemazione nascono le residenze per 
artisti, che formano una rete di punti interconnessi estesa su 
tutto il globo, ma anche le biennali a cui si accennava sopra, 
oltre ai centri e ai musei d’arte internazionali: contesti affida-
bili in cui questi viaggiatori globali creativi possono incontrarsi 
con regolarità (Gielen, 2009). Con l’introduzione dei biglietti 
aerei low-cost ormai non ci sono più scuse: gli artisti hanno il 
dovere di esplorare l’ignoto. Il tempo in cui viaggiare intorno 
al mondo era appannaggio esclusivo di un jet set elitario, o di 
individui cosmopoliti con molto tempo a disposizione e una co-
spicua eredità in tasca, è una pagina della storia che ci siamo 
lasciati alle spalle qualche tempo fa. Quanto durerà la nuova 
epoca, nessuno lo sa. Per il momento, il perdurare della crisi 
economica non ha ancora fatto salire drasticamente il prezzo 
dei biglietti aerei ed il disastro ambientale incombente non ci 
ha ancora messo abbastanza paura da farci rinunciare a volare. 
Qui però non parliamo esclusivamente di viaggi fisici. Gli artisti 

Era un mondo dall’aspetto unheimlich, perturbante, non solo 
perché evidenziava, per l’ennesima volta, che la distribuzione 
della ricchezza corrisponde facilmente a quella dell’arte e del 
turismo artistico. A trasmettere un senso di disagio era soprat-
tutto la prossimità geografica fra le biennali d’arte e i centri d’a-
silo: un aspetto che metteva in rilievo come il diritto a viaggiare, 
e più in generale alla mobilità, non sia inalienabile per tutti su 
questa terra. Inoltre, le aree geopolitiche in cui questo diritto è 
sia concesso che negato non sono distribuite molto equamente 
nel mondo. I punti d’incrocio in cui vige un divieto di viaggiare, e 
il viaggio è incentivato come modalità ideale di vita, sono odio-
samente vicini gli uni agli altri. Nomadi forzati ma indesiderati 
da una parte, nomadi volontari e incoraggiati ad esserlo dalla 
società, dall’altra, possono quasi vedersi, annusarsi, toccarsi. 
Quest’ultimo atto, tuttavia, di solito è severamente proibito dal-
la legge, o quantomeno reso fisicamente difficile, quando non 
impossibile. L’attenta segregazione politica fra tipi di giramon-
do lascia l’amaro in bocca. In questo senso, l’eccessivo entusia-
smo per il nomadismo che ha invaso il mondo dell’arte negli ul-
timi quindici anni inizia ad apparire piuttosto fuori dalla realtà.

Nomadi e nomadi

‘Tutto questo è fantastico per gli artisti: non sono più costretti 
dai doveri e dai vincoli familiari a lavorare in una dimensione 
locale […] e il mercato aperto permette loro di viaggiare abba-
stanza liberamente, di dare o di ottenere uno o due visti. Si può 
dire che stiamo diventando parte di una grande rete.’ (Black, 
2012: 1)

‘Rizomatico, ‘deriva globale’, ‘dislocato’, ‘diaspora’, ‘non-appar-
tenenza’, ‘connettività’, ‘reti’, ‘deterritorializzazione’, ‘esodo’, 
‘cosmopolitismo’, e naturalmente ‘nomade’ fanno parte di un 
universo discorsivo attraverso il quale gli artisti e i curatori indi-
pendenti, da qualche tempo, descrivono le loro pratiche. Basta 
sfogliare alcuni cataloghi di mostre per imbattersi abbastanza 
presto nel romanticismo dell’essere senza casa. Con o senza 



Sullo sfondo di questa dottrina filosofica mista a fatti empirici, 
lo “stile di vita nomade” e il “romanticismo dell’esilio” di molti 
artisti e curatori contemporanei suonano quasi come delle osce-
nità. Questa glorificazione della vita nomadica appare fuori po-
sto in un’epoca in cui schiere di disperati vengono ricollocati 
da un edificio inagibile all’ennesima zona socialmente ed eco-
nomicamente depressa (Bavo, 2010: 59). È facile per artisti o 
curatori provenienti dalle classi medie, o medio-alte, decantare 
un’esistenza senza casa avendo in tasca una carta di credito e 
regolari documenti di espatrio.

Se non altro dovrebbe essere chiaro che oggi esistono di-
versi tipi di nomadi. Una prima importante distinzione che si può 
fare è fra la categoria di coloro che sono costretti a spostarsi 
e quella di coloro che lo fanno volontariamente. Quest’ultimo 
gruppo di solito lascia la propria patria per una condizione 
economicamente e socialmente confortevole. Se questo secon-
do gruppo, in cui rientra la gran parte dei curatori e degli ar-
tisti di cui sopra, sia in grado di identificarsi così facilmente 
con la prima categoria di nomadi, è una gran bella doman-
da. Un’identificazione puramente discorsiva e romantica con 
chi è realmente apolide e senza casa porta all’estetizzazione 
della vita nomadica. Nello stesso modo in cui Walter Benjamin 
(Selected Writings, Vol. 4, 1938-1940) metteva in luce il proble-
ma dell’estetizzazione della politica nel fascismo, qui si può por-
re la domanda se l’estetizzazione della vita nomadica non sia 
in realtà funzionale all’egemonia neoliberista dominante, e alle 
condizioni di lavoro post-fordiste che comporta.

Mobilità solitaria

Sia Richard Sennett (1998) che Luc Boltanski ed Eve Chiapello 
(2005) sostengono che la politica economica che si sta attual-
mente diffondendo in tutto il mondo in realtà accoglie a braccia 
aperte la persona mobile. Soprattutto se quest’uomo, o donna, 
mobile può essere impiegato allo scopo di perpetuare l’accumu-
lazione del capitale. Boltanski e Chiapello arrivano a sostene-
re che la mobilità è oggi uno dei maggiori fattori discriminanti, 

sono sempre stati affascinati dai nomadi. Di questa fascinazio-
ne troviamo traccia già nelle descrizioni ottocentesche degli ar-
tisti bohémiens e flâneurs, ma anche più di recente molti artisti 
e fotografi hanno spesso e volentieri ritratto vagabondi e altri 
personaggi senza casa. Il nomadismo è dunque un modello per 
la vita degli artisti e, allo stesso tempo, un soggetto per le loro 
opere. Si va dalla visione romantica della vita gitana, ad esem-
pio nell’opera del fotografo britannico Iain McKell, all’attenzio-
ne per la sopravvivenza delle popolazioni nomadi, ad esem-
pio nei documentari dell’olandese Jeroen Toirkens. E che dire 
dell’artista britannica Lucy Orta, che ha inventato la “refugee 
fashion”, una sorta di kit di sopravvivenza per il nomade moder-
no, che contiene bare in nylon e “abbigliamento pret-à-porter 
per un inverno atomico”?

Ciò che colpisce, come ho detto, è l’appropriazione unila-
terale del discorso nomadico da parte del mondo dell’arte con-
temporanea. Come mai alla vita nomade vengono associate 
così tante qualità positive? E perché questo porta tanto facil-
mente artisti e curatori indipendenti a identificarsi (quantome-
no a parole) con questo stile di vita? Dopotutto, il racconto che 
i media ci propongono del destino di rom, profughi e “rifugiati 
in buona fede” non offre certo un’immagine rosea. Se non sono 
già stati vittime dei tifosi di calcio razzisti, o della violenza di 
cittadini comuni nei luoghi in cui vivono, ci pensano i governi a 
scaricare questi eterni viaggiatori e profughi in campi e ghetti, 
per scoraggiarne l’integrazione (come avviene in Italia), o a 
inserirli in liste etniche segrete che ricordano molto da vicino il 
periodo che precedette la Seconda Guerra Mondiale (come av-
viene nei Paesi Bassi). In un mondo in cui gli Uffici Immigrazione 
partono dal presupposto che un richiedente asilo sia per defini-
zione bugiardo finché non è in grado di dimostrare il contrario 
e in cui si preferisce deportare i rifugiati o gettarli in acqua, la 
vita nomadica non è sicuramente una condizione da invidiare. 
Come affermano Deleuze e Guattari ‘La storia ha sempre riget-
tato i nomadi’ (2010: 63). 

 



nomadico si adatta perfettamente a questo profilo. E allora per-
ché il mondo dell’arte insiste nell’assecondare la ‘nomadeolo-
gia’, ammantando di una moralità positiva questa persona mo-
bile ed estremamente vulnerabile? 

Idealismo e Individualismo

‘Il libero movimento del pensiero comporta necessariamente la 
capacità di non attaccarsi sempre a ciò che è noto e percepito 
come funzionale e ‘giusto’, a ciò che è sempre stato praticato o 
vissuto in passato. Lavorare dall’esterno, come agenti autonomi 
e non istituzionalizzati (per certi versi paragonabili a consulen-
ti esterni), significa anche agire dinamicamente con una certa 
marginalità. L’isolamento derivante da questa marginalità può 
essere superato solo grazie ad un’irriducibile volontà di colla-
borazione, all’impegno ed alla determinazione di cambiare le 
cose senza aspirazioni intellettualistiche, ma comunque osser-
vando una distanza significativa che sviluppi una dimensione di 
criticità: distanza, questa, che un insider non può raggiungere e 
non possiede.’ (Miessen, 2010: 240-242)

Il nomade, il viaggiatore o l’’outsider non invitato’, come l’ar-
chitetto Markus Miessen definisce questo individuo, possiede al-
cune qualità che possono mettere in discussione l’egemonia di 
cui si parlava sopra. Più di chiunque altro, l’outsider può avere 
una visione d’insieme dei modelli locali obsoleti e può introdur-
re cambiamenti. Nessuno è in grado di porsi al di sopra della 
società a cui appartiene. Gli outsider invece, come ad esempio 
i nomadi, hanno il vantaggio di vedere le cose in modo alter-
nativo, in conseguenza del diverso retroterra culturale da cui 
provengono. Non solo Miessen, ma anche artisti come Francis 
Alÿs (si veda Demos, 2010, ad esempio) comprendono anche 
troppo bene che è precisamente la posizione ‘intermedia’ dei 
nomadi a permettergli di cogliere ciò che altri non vedono. 
Inoltre, per loro è più facile mediare in quelle situazioni di con-
flitto in cui le parti coinvolte non possono avere l’obiettività ne-
cessaria ad assumere una posizione “neutrale”. In altre parole, 

intorno a cui sta prendendo forma una nuova modalità di segre-
gazione di classe. Più le persone e i loro prodotti sono mobili, 
più opportunità hanno di primeggiare. Per contro chi, per una 
ragione o per l’altra, è legato a una località specifica ha meno 
possibilità di farsi strada con il proprio lavoro. È per questo 
motivo che la mobilità sociale delle donne è ancora inferiore a 
quella degli uomini: in termini statistici sono molto più legate ai 
propri figli ed alla propria famiglia rispetto ai loro compagni. E 
questa è anche la ragione per cui speculatori ed investitori pos-
sono arricchirsi più facilmente di imprenditori e dirigenti d’azien-
da, che sono legati ai loro mezzi di produzione: semplicemente 
perché il denaro è molto più mobile di macchinari, nastri tra-
sportatori, personale ed altri mezzi di produzione. Chi si occupa 
solo di speculazione può riposizionare la propria attività molto 
più facilmente e rapidamente di chi deve trasferire un’intera 
fabbrica. I flussi di capitale, che grazie alle transazioni digitali 
oggi sfrecciano intorno al mondo con la rapidità di un fulmine, 
hanno reso il mondo liquido. Obbligano datori di lavoro e lavo-
ratori ad approfittare al volo ed in maniera flessibile delle nuo-
ve domande del mercato e quindi di nuove situazioni lavorative. 
Ecco perché i profughi economici non sono i soli che inseguono 
il capitale: anche gli imprenditori e i dirigenti di aziende sono 
sempre più costretti a trasferire i loro centri di produzione, men-
tre i manager si sentono obbligati a cambiate datore e luogo di 
lavoro ogni cinque-sette anni, qualora aspirino a continuare la 
loro ascesa sociale. 

Un’esistenza di tipo nomadico è estremamente funzionale 
in un’economia spinta non tanto dalla produzione o anche dal 
consumo, ma sempre più da un’iper-dinamicità dei beni liquidi. 
E come sappiamo, gli individui sono più mobili dei gruppi, che si 
tratti di interi settori produttivi, di équipe, ma anche di famiglie. 
Per di più il nomade ‘solitario’ non gode della rete di protezio-
ne dei sindacati e delle altre garanzie collettive di solidarietà 
che tanto fastidio danno agli imprenditori con dipendenti. In 
breve, l’attuale egemonia neoliberista, che manda avanti il casi-
nò globale per mezzo di giochi assolutamente virtuali, ha tutto 
l’interesse a dichiarare fuorilegge i suoi giocatori. L’individuo 



responsabilità che hanno sono solo temporanee e la loro condi-
zione dipende dalla buona volontà dei diversi datori di lavoro 
con cui hanno a che fare. Se la loro cosiddetta autonomia, che 
in realtà è una situazione professionale di estrema dipenden-
za e precarietà, consenta loro di assumersi rischi politici, è la 
questione centrale. Proprio come alle origini il ‘freelancer’ era 
ingaggiato per combattere con una lancia, i consulenti e i liberi 
agenti altro non sono che i mercenari dell’egemonia neoliberi-
sta di oggi. E come sappiamo, storicamente i mercenari non si 
sono mai distinti per grande idealismo o coscienza. Anzi, queste 
qualità sono controproducenti ai fini della loro sopravvivenza. 
Ma anche se esistessero freelance con una coscienza, o consu-
lenti con un ideale, cosa di cui Miessen è convinto, c’è comunque 
da chiedersi se la loro condizione offra loro la necessaria forza 
e il potere di ottenere davvero dei risultati sul piano politico. Si 
tratta di una condizione estremamente individualistica, non in-
cardinata in alcuna istituzione, che quindi difficilmente può con-
tare su di un sostegno collettivo: ed è ciò che rende questo tipo 
di nomade particolarmente debole in ogni tipo di lotta sociale e 
politica. Se i rom, gli ebrei in esodo, gli zingari e altre masse iti-
neranti sono state in grado di accumulare un minimo di potere 
politico nel corso della loro lunga storia nomadica, ciò è avve-
nuto solo perché erano parte di una collettività numericamen-
te consistente. Ossia, come affermano esplicitamente Deleuze 
e Guattari nella loro quinta proposizione: ‘L’esistenza nomade 
implica necessariamente gli elementi numerici di una macchina 
da guerra.’ (2010: 54) Il loro grande numero ed il loro esodo 
collettivo sono proprio le ragioni per cui rom ed altri zingari non 
sono sempre rimasti totalmente invisibili e ignorati. C’è da dubi-
tare che il nomadismo individuale dei consulenti, dei freelance 
o dei liberi agenti possa sviluppare una forza tale da tradursi 
in un grado apprezzabile di influenza politica. Come individui 
sono troppo deboli per riuscirci e anche troppo dipendenti dai 
capricci economici di un ambiente in cui i datori di lavoro cam-
biano continuamente. 

E questo ci riporta agli artisti. Fin dall’epoca moderna an-
che loro hanno rivendicato una posizione del tutto individuale. 

la ‘nomadeologia’ postulata qui sopra, ossia l’apertura totale 
dell’egemonia neoliberista all’individuo mobile, non impedisce 
che il modello nomade possa essere applicato in una contro-
egemonia. Deleuze e Guattari introducono anche una distinzio-
ne fra due tipi di nomadi che, nella loro dimensione storica, si 
pongono al di fuori dello Stato:

L’esterno appare simultaneamente in due direzioni: grandi 
macchine mondiali, con ramificazioni in tutto l’ecumene in un 
dato momento, che godono di una grande autonomia in rap-
porto agli Stati (ad esempio organizzazioni commerciali di tipo 
‘multinazionale’, o complessi industriali, o anche formazioni re-
ligiose come il cristianesimo, l’islam, certi movimenti profetici 
o messianici, ecc.); ma anche meccanismi locali di bande, real-
tà marginali, minoranze, che continuano ad affermare i diritti 
delle società segmentali contro gli organi del potere statale. 
(2010: 455, trad. orig.) 

Appare del tutto naturale che il mondo dell’arte si identifi-
chi con il secondo tipo di nomade. In ogni caso, ritroviamo una 
simile identificazione idealistica nel progetto di Miessen Winter 
School Middle East, e nelle passeggiate e nelle attività poeti-
che di Alÿs. Entrambi utilizzano le strategie nomadiche in modo 
specifico, per sfuggire all’egemonia dominante o per uscire da 
situazioni di stallo a livello regionale. Qui il nomadismo si avvi-
cina a una forma di interventismo che conosciamo come tratto 
della storia situazionista, ma in questo caso su scala mondiale. 
E proprio come i situazionisti, questi nomadi artistici si assumo-
no il rischio di rimanere intrappolati nella “macchina da guer-
ra”. Quando, tuttavia, essi affrontano questo rischio con con-
vinzione, non c’è ragione di dubitare del loro sincero idealismo. 

Nondimeno resta aperta la questione se la strategia e la 
posizione nomadica abbiano una reale efficacia politica. Le 
denominazioni con cui Miessen (2010), per esempio, descrive 
i suoi protagonisti come ‘freelance con una coscienza’, ‘politi-
co indipendente’, ‘libero agente non istituzionalizzato’ o ‘con-
sulente esterno’, possono essere considerate quantomeno am-
bigue. Il freelance e il consulente non sono esattamente cocco-
lati nell’attuale regime post-fordista neoliberista. Per di più, le 



semplice logica di mercato capitalistica: il potenziale acquiren-
te dev’essere convinto della qualità di un’opera d’arte e le prin-
cipali argomentazioni a cui un venditore può ricorrere per per-
suadere l’acquirente sono, da un lato, la critica dell’opera, a 
cui si accennava sopra, e dall’altro la percezione del successo 
delle opere precedenti. In altre parole, la qualità ottenuta dal 
complesso delle opere precedenti funziona come promessa del-
la qualità futura. 

È quindi importante comprendere che i nostri concetti con-
temporanei di ‘individualità artistica’ e ‘autorialità’ sono in par-
te il prodotto della commercializzazione del mondo dell’arte. 
Storicamente, l’artista in quanto individuo autentico è sostenu-
to da un ideale liberale borghese e l’artista come nomade da un 
analogo cosmopolitismo borghese. Nel mondo dell’arte contem-
poranea, questo modello muta facilmente in un ideale provin-
ciale (perché borghese) di esotismo consumistico da guida per 
escursionisti. In questo contesto, l’aspirante artista può affinare 
la sua creatività viaggiando con relativa facilità verso l’Altro. 
Detto altrimenti, nel nostro tempo un ideale liberal-borghese 
si converte tout court in individualismo consumista-neoliberista. 

Se gli artisti intendono realmente uscire da questa cornice 
politico-ideologica, come nel caso di Alÿs e Miessen, allora ap-
pare necessario fare un passo avanti. Non solo devono abban-
donare la loro identità culturale e nazionale, come avviene nel 
nomadismo, ma anche la rivendicazione individualistica che è 
stata alla base di tutte, o quasi, le pratiche artistiche fino a oggi. 
L’individualismo è stato un errore. Perché il nomadismo sia po-
liticamente efficace, l’individualismo dev’essere sacrificato alla 
collettività della ‘macchina da guerra’ di Deleuze e Guattari. O 
per dirla con il loro linguaggio istrionico: ‘Si deve nascere schia-
vi per diventare soldati.’ (2010: 62). Tuttavia questo non signi-
fica rinunciare alla creatività artistica, ma piuttosto che si deve 
liberare l’autorialità: un atto artistico può avere efficacia politi-
ca solo se è un atto singolo, cioè quando viene liberato dal suo 
proprietario individuale, divenendo quindi realmente autonomo. 
Un tale atto unico ed autonomo è immediatamente accessibile 
alle persone comuni ed a partire da qui può assemblarsi con 

Alla fine del XIX secolo questa individualità era cresciuta fino 
ad assumere le proporzioni dell’artista romantico bohémien. 
Secondo miti più o meno biografici, questi eccentrici si muove-
vano regolarmente sulla linea di confine fra insider e outsider, 
fra maniaco e genio, fra ubriacone e puttaniere da un lato e cit-
tadino eminente, quasi autorevole dall’altro. Una delle ragioni 
per cui gli artisti si sono guadagnati quest’ultima reputazione 
positiva è che, a dispetto di ogni loro idiosincrasia, sono anche 
riusciti ad assimilare i valori cardine di una società civile libe-
rale. Dopotutto, la libertà e l’autenticità individuale sono due 
aspetti fondamentali del liberalismo, che non a caso acquisì la 
sua forma definitiva nel XIX secolo, in contemporanea con la 
definizione della figura dell’artista moderno. L’arte e il capita-
lismo di mercato hanno intrattenuto un buon rapporto dal mo-
mento in cui le persone sono state disposte a pagare in denaro 
le creazioni artistiche. Tuttavia, nel loro studio ormai classico 
Canvases and Careers (1965), i sociologi Cynthia e Harrison 
White mostrano in maniera convincente come il mercato iniziò 
a svolgere un ruolo davvero centrale solo con il declino del mo-
dello accademico. 

Secondo gli autori, allorché il sistema della parigina 
Académie Royale de Peinture et Sculpture e del suo salone an-
nuale, esplose in conseguenza di pressioni fisiologiche, questo 
consentì la nascita di ciò che definiscono il sistema “commer-
ciante-critico”. A quel punto, non solo la critica d’arte ottenne 
un ruolo di primo piano, ma anche lo status dell’artista cambiò 
radicalmente sotto l’influenza del mercato. Lo stile personale 
dell’artista divenne più importante dell’obbedienza ad un siste-
ma omogeneo di regole. Ciò che contava ora non era conse-
gnare un unico, potenziale capolavoro all’anno, ma produrre un 
corpus coerente di opere, che garantisse nel tempo la qualità 
dell’artista. Detto in termini un po’ diversi, quando l’Académie 
perse il suo monopolio, si smise di scommettere sui capolavori, 
mentre vennero alla ribalta le carriere dei singoli artisti. Ossia, 
come sottolinea chiaramente lo studio degli White, al centro 
del sistema post-accademico non vi erano le tele degli artisti, 
ma le loro carriere. Dietro questi cambiamenti, però, c’è una 



ad una chiamata universale all’uguaglianza radicale in un’infi-
nita varietà di forme. 

Solo nel momento in cui i percorsi degli artisti fanno emer-
gere le diseguaglianze e i loro singoli atti artistici li rendono 
parte di soggettività collettive emancipatorie, che questo no-
madismo prende vita, in termini politici. Gli artisti tuttavia non 
possono nascondersi dietro posizioni neutrali, ma occorre che 
facciano scelte di campo. Devono quindi cessare di ‘rendere vi-
sibili le cose’ in modo neutrale, senza far capire da che parte 
stanno, senza esprimere giudizi (quante volte ho sentito gli ar-
tisti precisare che le loro opere non hanno ‘intenzione di giudi-
care’). In ogni caso, gli artisti non possono certamente mettere 
alcun peso storico sulla bilancia se non seppelliscono la loro 
egocentrica politica dell’individualismo.

Certo gli artisti non devono necessariamente essere politi-
cizzati. Naturalmente possono sfruttare viaggi in luoghi esotici, 
conversazioni illuminanti e residenze che offrono patrimoni di 
esperienza dell’Altro, semplicemente per stimolare la loro cre-
atività, espandere la loro rete di contatti e crearsi una propria 
carriera. Naturalmente possono respingere il nomadismo comu-
nista e utilizzare il loro amore per i viaggi per respirare l’Altro 
a pieni polmoni e farlo proprio, per costruire una forte indivi-
dualità e una forte identità artistica. Non c’è nulla di sbagliato 
in questo. Ma quando si identificano con il destino degli apoli-
di, con le sofferenze dei rom e con le disgrazie dei rifugiati, o 
quando si muovono in zone di conflitto, senza esprimere giudizi 
morali, diventano discutibili. La loro empatia e il loro ‘impegno’ 
sono solamente un modo per ottenere vantaggi artistici e quin-
di per arricchirsi. Quando gli artisti sono tentati di fare questa 
scelta, le loro attività non si spingono oltre quelle che sono an-
tichissime pratiche coloniali. Per quanto itinerante, impegnata 
o politicamente radicale possa apparire la loro opera, essa in 
definitiva resta intrappolata nella machina da guerra neolibe-
rista. Ed ecco che l’avventura nomadica non serve ad altro se 
non all’arricchimento personale e la retorica nomadica non è 
che una comoda strategia di marketing.

altre energie singolari per essere fatto proprio dalla collettività 
ed utilizzato politicamente. 

In ogni caso, un’opera artistica che è in possesso dell’au-
tore, di un collezionista o di un museo resta politicamente im-
potente se altri non possono appropriarsene. Questo è vero an-
che per le opere che intervengono esplicitamente sullo spazio 
pubblico, che diffondono un chiaro messaggio politico e persino 
per le opere la cui esistenza è continuamente a rischio nelle 
zone di guerra. Quando gli artisti non rendono disponibili, con 
generosità, le loro opere alle persone che visitano, o con cui si 
identificano, ma invece rivendicano individualità ed autoriali-
tà, rendono se stessi immediatamente disponibili al primo grup-
po di nomadi di cui parlano Deleuze e Guattari: imprese com-
merciali, industria creativa e mercato dell’arte multinazionale. 
Sicuramente, ora che lo Stato (diverso da come lo concepivano 
i filosofi francesi oltre vent’anni fa) si mette sempre più al servi-
zio di questa ‘macchina da guerra’ capitalista, è necessario isti-
tuire una moltitudine articolata in modo molto più solido. Oggi 
non è tanto lo Stato che si confronta con la macchina da guerra 
nomadica, come nel caso di Deleuze e Guattari, ma una ‘mac-
china da guerra’ che si confronta con un’altra ‘macchina da 
guerra’. Dopotutto, lo Stato neoliberista ha scelto di dissolversi 
nel momento in cui è entrato nel campo delle multinazionali. La 
conseguenza è che si sta arrivando ad un confronto sempre più 
chiaro e netto fra le due specie di nomadi. 

Nel riflettere su questa realtà irreversibile dell’appropria-
zione della persona itinerante e dello Stato da parte del capita-
lismo, dobbiamo concludere che il nomadismo come strategia 
artistica ha un significato politico solo se è comunista. Per la 
cronaca, con questa controversa parola non ci si riferisce al 
comunismo storico di stato che si è prodotto nell’URSS, né alla 
politica autoritaria monopartitica che ancora vediamo nella 
Cina di oggi. Al contrario, il comunismo a cui qui ci si rifà è sen-
za stato, precisamente perché è nomadico. È l’ideale comuni-
sta (Deleuze e Guattari avrebbero parlato di ‘pensiero’, che per 
loro è nomadico per definizione) elaborato fra gli altri dal filo-
sofo francese Alain Badiou (2009). Un comunismo che equivale 
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AFTERALL  
(Silvia Esposito, b. 1975 and Enzo 

Esposito b. 1977, Naples, Italy.  
Both live and work in Naples.)

AFTERALL is the name of brother-and-
sister artistic duo, Silvia and Enzo 
Esposito. After studying Conservation 
of Cultural Heritage and Sociology re-
spectively, both graduated in Fine Arts 
and conducted research as part of 
the ‘quartapittura’ laboratory, focus-
ing on the potential of communication 
and expression in collective phenom-
ena. Since their debut in 2004 with 
the site-specific installation Sogno 
Comune (Common Dream) at the Lia 
Rumma Gallery in Naples, the duo’s 
work has been exhibited in many pub-
lic institutions including the MADRE 
and PAN Museums, Castle Sant’Elmo 
(Naples) and the Francesco Fabbri 
Foundation (Treviso). They have partic-
ipated in the Festival d’Art Numerique 
(Pays d’Aix and Marseilles); the 12th 
Biennale of Artists from Europe and the 
Mediterranean (BJCEM) and Art-Athina 
Contemporaries: Statement Made 
2014 (Athens). They have been select-
ed by ICI New York for the Curatorial 
Intensive Symposium: Mexico City and 
for Iniciativa Curatorial MARSO, at 
SPSI Art Museum (Shanghai).

ELISABETTA BENASSI  
(b. 1966, Rome, Italy.  

Lives and works in Rome.)

In her work Benassi refers to the cul-
tural, political and artistic traditions 
of the twentieth century, including psy-
choanalysis and other controversial is-
sues of our age. Questioning contempo-
rary identity and critically reflecting on 
conditions of the present are common 
themes emerging from the historical 
background in her pieces. Benassi uses 
various media — installation, photogra-
phy, video — as devices to create emo-
tionally engaging works that shift the 
moral focus onto the viewer while trac-
ing troubled and contested timelines.

FRANCESCO BERTELÉ 
(b. 1978, Canzo, Italy. 

Lives and works in Canzo.)

Bertelé is the artistic director of a2410.
it. He is the creator of Carrozzeria 
Margot, with which he has directed: 
CM start up, Viafarini DOCVA (2013); 
Via Padova altrove, Swiss Institute 
(Milan, 2012); A shop is a shop..., 
Artissima Lido, (Turin, 2011); Collecting 
Identities: I stay therefore we are, 
per Osloo progetto di FOS, Danish 
Pavillion, 54 Venice Biennial (Venice, 
2011). Selected group exhibitions in-
clude The End of the world, Luigi Pecci 
Centre for Contemporary Art (Prato, 
2016); Making Sense, Fondazione 
Palazzo Pretorio, (Cittadella, 2015); 
men & animals, 3rd Land Art Biennial 
LAM 360°, (Mongolia, 2014); Sinopale 
IV Sinop Biennale (Sinop, 2012); The 
Wordly House, di Tue Greenfort, dOCU-
MENTA (13) (Kassel, 2012).
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of DIMORA OZ, a permanent labora-
tory of visual and performing arts in 
Palermo, Sicily. 

NICOLÒ DEGIORGIS 
(b. 1985, Bolzano, Italy. 

Lives and works in Bolzano.)

Degiorgis is a photographer trained in 
the documentary tradition and work-
ing primarily with photo-series. His pri-
mary motivation is to observe how 
marginalised and minority commu-
nities carve out sustainable environ-
ments for themselves. In 2009 he be-
came a researcher on issues around 
immigration at the University of Trieste 
and was granted a one-year artist-
residency at Fondazione Bevilacqua 
La Masa (Venice). In the same year he 
joined photo agency Contrasto and en-
gaged in an intense period of editori-
al assignments for major internation-
al magazines, documenting various 
events, from art biennales to the Arab 
Spring. In 2011, the US photo maga-
zine Photo District News ranked him 
among the thirty emerging photogra-
phers to watch. Degiorgis teaches pho-
tography inside the prison of Bolzano 
since 2013. He is a founding member 
of Zona, an association that develops 
projects to raise social awareness, as 
well as a member of the design collec-
tive Institute of Friends and of the inde-
pendent publishing house Rorhof.

FRANCESCA GRILLI  
(b. 1978, Bologna, Italy.  

Lives and works in Brussels.)

Grilli has presented her works in sever-
al solo shows, including The Forgetting 

of Air at MAXXI Museum (Rome) and 
Family at the Van Abbemuseum (The 
Netherlands). Recent group shows in-
clude a.o. Vice versa, Italian Pavilion 
at the 55th Venice Biennale and 
Murmur (Aalst). She has also partic-
ipated in various international per-
formance festivals: Homo Novus 
(Lithuania), Buda (Belgium), Roma 
Europa, UOVO (Italy), Tupp Festival 
(Sweden), Rencontres Choregraphiques 
(France). In 2016, she received the 
New York Prize and she is associate 
artist since 2017 at Santarcangelo 
Festival (Italy). 

ELENA MAZZI 
(b. 1984, Reggio Emilia, Italy. 

Lives and works in Venice.)

ROSARIO SORBELLO 
(b. 1978, Catania, Italy. 

Lives and works in Venice.) 

Mazzi’s practice deals with the rela-
tionship between humans and the en-
vironment they inhabit and which 
they must reckon with in everyday life. 
Following a primarily anthropological 
approach, Mazzi investigates and doc-
uments both a personal and a collec-
tive identity related to a specific ter-
ritory, which leads to different forms 
of exchange and transformation. She 
has exhibited throughout Italy and 
Europe, most recently in a solo exhibi-
tion entitled Notes on Complexity, Ex-
Elettrofonica gallery (Rome, 2017). 

Sorbello studied curatorial practice 
at Venice IUAV University, graduating 
in Visual Arts Design and Production 
in 2011. He has curated exhibitions in 
Rome, Venice, Stockholm and Florence. 

LUDOVICA CARBOTTA 
(b. 1982, Turin, Italy.  

Lives and works in London and Turin.)

Balancing reality and fiction, 
Carbotta’s works combine installa-
tions, texts and actions to reflect on 
concepts of place, identity and par-
ticipation. In particular, she explores 
what she calls ‘fictional site specific-
ity’: a form of interaction between a 
physical place and imaginary lands, 
which is inevitably affected by the 
ways in which language shapes 
these interactions. Carbotta holds 
an MFA in Fine Art from Goldsmiths 
University (2014-2015) and an MA in 
Fine Art from Central Saint Martins, 
London (2011-2012). She is the Ariane 
de Rothschild Prize winner (2011) 
and she has participated in CSAV – 
Artists Research Laboratory at the 
Fondazione Ratti as Visiting Professor 
(Como, 2008). She is the recipient of a 
Special Mention in the Finalist Premio 
ITALIA, Museo MAXXI, (Rome, 2016) 
and winner of the Gallarate Prize, 
MAGA (Gallarate, Milan). Upcoming 
and recent solo exhibitions include 
Radio Monowe_L’intervista impos-
sibile (Turin, upcoming); Monowe, 
Remnants from the future, produced 
by Gasworks, Kiosko (Bolivia, 2016); 
Monowe/On, Public project (Bologna, 
2016) and A motorway is a very 
strong wind, Care Of (Milano, 2014). 

PAOLO CHIASERA 
(b. 1978, Bologna, Italy.  

Lives and works in Berlin.)

Chiasera is an artist, writer and cu-
rator. In 2013, he founded Secondo 
Stile:  a nomadic canvas-based art-
ist-run exhibition-space, which fo-
cuses on the production, presenta-
tion, and discourse of contemporary 
art and culture. Chiasera is the au-
thor of the essays: Painting 1: analy-
sis and convergences (Oslo University, 
2011); The horizon after commodity: 
notes on perversion (Oslo University, 
2011); Secondo Stile (upcoming, 2016). 
Among his solo exhibitions are: GAM 
(Turin, 2002); MAMBO (Bologna, 
2006); MACRO (Rome, 2008); MARTa 
(Herford, 2009); SMAK (Gent, 2010); 
galleria Massimo Minini (Brescia, 
2003, 2008, 2011); MAN (Nuoro, 
2014); De Vleeshal (Middelburg, 
2014); Daniel Marzona (Berlin 2015, 
2017); PSM (Berlin 2009, 2012, 2017).

GANDOLFO GABRIELE DAVID 
(b. 1968, Palermo, Italy. 

Lives and works in Palermo.) 

Gabriele David is an artist and design-
er. His research, which focuses on is-
sues of nature and community, is de-
veloped through participative projects 
and installations that draw on the his-
tory of land and urban art. The commu-
nities involved in his practice become 
the foundation of Gabriele David’s 
projects, thereby transcending the in-
dividual figure of the artist. A trans-
disciplinary spirit and a strong link to 
the places around him, prevail in his 
work. Gabriele David is a co-founder 



ANDREW DE BRÚN 
(b. 1990, Dublin, Ireland.  

Lives and works in London.)

De Brún works as an independent cu-
rator and researcher. His practice is 
concerned with the importance of the 
landscape and urban environment as 
relating to memory and as being symp-
tomatic of a national cultural identi-
ty. He has written extensively on the 
subject of ruination and on the sig-
nificance of photography in tracing 
the shifting of social and political en-
vironments. He graduated from the 
National College of Art and Design in 
Dublin in 2012 with a Joint BA in Fine 
Art and History of Art. In 2016 he 
graduated with an MFA in Curating 
from Goldsmiths College, University of 
London while also curating Shadows on 
the Walls; a photography exhibition in 
the Guardian Exhibition Space in King’s 
Cross, London that marked the cente-
nary of Dublin’s 1916 Easter Rising. 
He is also committed to promoting the 
significance of gallery education hav-
ing worked in learning with institutions 
such as the V&A Museum, White Cube 
and the Whitechapel Gallery, London.

INÊS GERALDES CARDOSO  
(b. 1990, São Paulo, Brazil. Lives 
and works in London and Lisbon.)

After graduating in Art History 
and Social Anthropology from the 
University of St Andrews, Geraldes 
Cardoso worked as a curatorial 

assistant at Kunsthalle Lissabon. Her 
commitment to audience mediation 
and programming has developed from 
previous work in institutions includ-
ing the Peggy Guggenheim Collection 
and Situations. Her research interests 
lie in the intersections between theory 
and practice and her MA dissertation 
at the Royal College of Art investigates 
exhaustion as a generative point of de-
parture for curatorial practice. In her 
work as an independent curator and 
writer, Geraldes Cardoso is concerned 
with fostering critical, cross-cultural 
exchange and seeks to develop collab-
orative models that foreground artistic 
investigation. This approach has been 
crucial to projects, including Sorry 
you missed me at the Royal College 
of Art and Planta: Notes on Botanical 
Dissidence at Acme Project Space. She 
has recently been selected as Curator 
in Residency for the 5th edition of the 
Curatorial Program for Research: The 
Baltic Sea; other forthcoming projects 
include an exhibition in Lisbon, se-
lected in the latest edition of EGEAC’s 
Young Curators Open Call.

KATERYNA FILYUK 
(b. 1986, Odessa, Ukraine. Lives 

and works in Kyiv and Amsterdam.)

Filyuk is a curator and art critic, 
holding an MA in Philosophy from 
Odessa I.I. Mechnikov National 
University. She has worked for the 
First Kyiv International Biennale of 
Contemporary Art ARSENALE 2012 
as Managing Editor of the catalogue 
and Coordinator of the Discussion 
Platform. In 2012, she took part in the 
4th Gwangju Biennale International 

He has been a member of Trial Version 
collective, working on the theme of re-
using abandoned spaces. His work is 
characterised by collaborative prac-
tices with young artists, where the cu-
ratorial aspect is often combined with 
an artistic dimension without any dis-
tinct, pre-established separation. Since 
2014 he has been a member of ‘Gli 
Impresari’, a group researching forms 
of artistic production that have con-
tributed to establishing the process of 
spectacularisation of political systems 
in society.
    

STEFAN MILOSAVLJEVIC  
(b. 1992, Smederevo, Serbia. 
Lives and works in Vicenza  

and Venice.)

Milosavljevic graduated in 2016 from 
the Academy of Fine Arts (Venice) and 
is currently attending the University 
IUAV of Venice, where he studies Visual 
Arts and Fashion. His works have 
been exhibited in 100ma collettiva, 
Bevilacqua la Masa (Venice, 2016); 
Arteam Cup (Alessandria, 2016); 
The elephant in the room (Venice, 
2016); Riserve Urbane: La Vera 
Natura, Arte Pubblica e Vegetazioni 
(Marostica, 2016); Entropia (Vicenza, 
2015). He won first prize in the Frase 
Contemporary Art Prize (2016) and re-
ceived the MAC Under 30 Award of 
Arteam Cup (Museum of Contemporary 
Art, Lissone, 2016). He is currently in 
residency at the Cultural Center San 
Fedele (Milan, 2017).

CARMELO NICOTRA 
(b. 1983, Agrigento, Italy, 

Lives and works in Favara, Italy.)

Nicotra graduated in 2011 from the 
Fine Arts Academy of Palermo, spe-
cialising in painting. He begins from a 
process of observation to record and 
archive the socio-political dynamics 
that govern the community in which 
he grew up. Nicotra focuses on the re-
lationship between man and urban 
territory, as an architectural, social 
and anthropological place. He works 
with several media including painting, 
sculpture, installation, drawing, audio, 
video and graphic design. Selected 
shows include: Text(iles), Magazzini 
Ligabue (Venice, 2015); Pianeta X, 
Museo Riso (Palermo, 2015); Give 
Way To Give A Way, (Berlin, 2014); La 
Biennale di Venezia, 54th International 
Art Exhibition, Italian Pavillion/
Academy, Arsenale (Venice, 2011). 
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AFTERALL 
(Silvia Esposito, n. 1975 e Enzo 
Esposito n. 1977, Napoli, Italia. 

Entrambi vivono e lavorano a Napoli.) 

AFTERALL è il nome del duo artistico 
formato dai fratelli Silvia ed Enzo 
Esposito. Dopo aver studiato, ri-
spettivamente, Conservazione del 
Patrimonio Culturale e Sociologia, si 
sono entrambi diplomati all’Accade-
mia di Belle Arti ed hanno condotto 
delle ricerche nell’ambito del labora-
torio ‘quartapittura’, concentrandosi 
sul potenziale della comunicazione ed 
espressione nel fenomeno collettivo. 
Dal loro esordio nel 2004 con l’in-
stallazione “site-specific” Sogno 
Comune presso la Galleria Lia Rumma 
di Napoli, le opere del duo sono 
state esposte in numerose istitu-
zioni, inclusi i Musei MADRE e PAN, 
Castel Sant’Elmo a Napoli e presso 
la Fondazione Francesco Fabbri di 
Treviso. Hanno inoltre partecipato al 
Festival d’Art Numerique di Pays d’Aix 
e Marsiglia; alla 12esima Biennale 
of Brún Artists from Europe and the 
Mediterranean (BJCEM) e all’Art-Athi-
na Contemporaries: Statement Made 
2014 ad Atene. Silvia ed Enzo Esposito 
sono stati selezionati dall’ICI New York 
per il Curatorial Intensive Symposium: 
Mexico City e per Iniciativa Curatorial 
MARSO, hanno anche partecipato a 
SPSI Art Museum di Shanghai – IGAV. 

ELISABETTA BENASSI 
(n. 1966, Roma, Italia.  
Vive e lavora a Roma.)

Con il suo lavoro, Benassi trae ispira-
zione dalle tradizioni culturali, politi-
che ed artistiche del XX secolo, tra le 
quali la psicanalisi ed altre tematiche 
controverse dei nostri tempi. Il mettere 
in discussione il concetto d’identità 
e la riflessione critica sulla condizio-
ne contemporanea sono temi che si 
rifanno al suo ‘background’ storico e 
sono quindi ricorrenti nelle sue opere. 
Benassi usa diversi media (installazio-
ne, fotografia e video) con i quali crea 
opere in grado di suscitare una rispo-
sta emotiva, spostando il focus morale 
sullo spettatore, tracciando allo stesso 
tempo delle sequenze temporali trava-
gliate e controverse.

FRANCESCO BERTELÉ 
(n. 1978, Canzo, Italia. 
Vive e lavora a Canzo.)

Bertelé è il direttore artistico di 
a2410.it. È il fondatore di Carrozzeria 
Margot, casa di produzione con la 
quale ha diretto CM start up, Viafarini 
DOCVA (2013); Via Padova altro-
ve, Swiss Institute (Milano, 2012); 
A shop is a shop..., Artissima Lido, 
(Torino, 2011); Collecting Identities: 
I stay therefore we are, per Osloo 
progetto di FOS, per il Padiglione 
Danimarca, 54 Biennale di Venezia 
(Venezia, 2011). È stato selezionato 
per mostre collettive quali The End of 
the world, Luigi Pecci Centro per l’Arte 
Contemporanea (Prato, 2016); Making 
Sense, Fondazione Palazzo Pretorio, 
(Cittadella, 2015); men & animals, 

Curator Course, followed by the MMCA 
International Research Fellowship at 
the National Museum of Modern and 
Contemporary Art of Korea with a fi-
nal essay on Korean New Media Art, 
in 2014. She was a participant of the 
21st course of De Appel Curatorial 
Programme 2015/16. Filyuk has been 
involved in the organisation of exhi-
bitions in various galleries and insti-
tutions and contributed to a number 
of Ukrainian and international maga-
zines and online platforms such as Art 
Ukraine, Metropolis M. Her recent cu-
ratorial projects include: Fake Hikers., 
MMCA Changdong residency (Seoul, 
South Korea); One day in the life, 
Multimedia Space for Contemporary 
Culture Nástupište 1-12 (Topoľčany, 
Slovakia); Rien ne va plus? Faites 
vos jeux! as a part of Untitled (Two 
Takes on Crisis), De Appel arts cen-
tre (Amsterdam, Netherlands); Social 
Contract, Izolyatsia, the Former Site of 
the Monument of Lenin (Kyiv, Ukraine). 
Currently she is a Curator at Dymchuk 
Gallery. Filyuk is a Project Manager for 
Curatorial Program for Research. 

PASCAL GIELEN 
(b. 1970, Bree, Belgium.  

Lives and works in Antwerp.)

Gielen is senior professor of sociology 
of art and politics at the Antwerp 
Research Institute for the Arts 
(Antwerp University – Belgium) where 
he leads the Culture Commons Quest 
Office (CCQO). Gielen is editor in-chief 
of the international book series Arts in 
Society. In 2016 he became laureate 
of the Odysseus grant for excellent 
international scientific research of the 
Fund for Scientific Research Flanders 
in Belgium. His research focuses on 
creative labour, the institutional 
context of the arts and on cultural 
politics. Gielen has published many 
books, which are translated in English, 
Korean, Polish, Portuguese, Russian, 
Spanish and Turkish.
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i luoghi che lo circondano. Gabriele 
David è anche co-fondatore di 
DIMORA OZ, un laboratorio permanen-
te per le arti visive e performative con 
base a Palermo, Sicilia. 

NICOLÒ DEGIORGIS 
(n. 1985, Bolzano, Italia. 
Vive e lavora a Bolzano.)

Degiorgis è un fotografo formatosi 
con la tradizione documentaristica 
e lavora principalmente per serie 
fotografiche. La sua spinta primaria è 
quella di osservare come le comunità 
emarginate e le minoranze riescano a 
ricavarsi contesti sostenibili. Nel 2009 
è divenuto ricercatore presso l’Univer-
sità di Trieste, specializzandosi in temi 
legati all’immigrazione e gli è stata 
assegnata una borsa di studio di un 
anno come artista in residenza presso 
la Fondazione Bevilacqua La Masa 
(Venezia). Nello stesso anno si è unito 
all’agenzia fotografica Contrasto, dan-
do inizio ad un intenso periodo fatto 
di incarichi editoriali per importanti 
riviste internazionali, documentando 
vari avvenimenti, dalle Biennali d’Arte 
alla Primavera Araba. Nel 2011 la 
rivista fotografica statunitense Photo 
District News lo ha inserito nella lista 
dei trenta fotografi emergenti più pro-
mettenti. Degiorgis insegna fotografia 
nel carcere di Bolzano dal 2013. È uno 
dei membri fondatori di Zona, un’as-
sociazione che sviluppa progetti per il 
sociale. È inoltre membro del collettivo 
di design Institute of Friends e della 
casa editrice indipendente Rorhof.

FRANCESCA GRILLI 
(n. 1978, Bologna, Italia. 

Vive e lavora a Bruxelles.)

Grilli ha presentato il proprio lavoro in 
diverse mostre personali, tra le quali 
The Forgetting of Air al Museo MAXXI 
(Roma) e Family al Van Abbemuseum 
(Eindhoven). Alcune delle mostre collet-
tive alle quali ha partecipato includono: 
Vice versa, Padiglione Italia alla 55esi-
ma Biennale di Venezia e Murmur (Aalst). 
Grilli ha anche partecipato a numerosi 
festival internazionali: Homo Novus 
(Lituania), Buda (Belgio), Roma Europa, 
UOVO (Italia), Tupp Festival (Svezia), 
Rencontres Choregraphiques (Francia). 
Nel 2016 ha ricevuto il New York Prize 
e dal 2017 è tra gli artisti associati del 
Santarcangelo Festival (Italia).

ELENA MAZZI  
(n. 1984, Reggio Emilia, Italia. 

Vive e lavora a Venezia.)

ROSARIO SORBELLO
(n. 1978, Catania, Italia. 
Vive e lavora a Venezia.)

Il lavoro di Mazzi si concentra sulle 
relazioni che intercorrono tra gli esseri 
umani e gli ambienti che questi abitano 
e con i quali devono quotidianamente 
venire a patti. Seguendo principalmen-
te un approccio antropologico, Mazzi 
indaga e documenta sia l’identità per-
sonale che quella collettiva legate ad 
un territorio specifico, che conducono 
a diverse forme di scambio e trasfor-
mazione. Ha esposto in tutt’Italia ed in 
Europa, recentemente con una perso-
nale intitolata Notes on Complexity, 
Galleria Ex-Elettrofonica (Roma, 2017).

3rd Land Art Biennial LAM 360°, 
(Mongolia, 2014); Sinopale IV Sinop 
Biennale (Sinop, 2012); The Wordly 
House, di Tue Greenfort, dOCUMENTA 
(13) (Kassel, 2012). 

LUDOVICA CARBOTTA 
(n. 1982, Torino, Italia. 

Vive e lavora a Londra e a Torino.)

Bilanciando realtà e finzione, il lavoro 
di Carbotta unisce installazioni, testi 
ed azioni mirati a riflettere sui concetti 
di luogo, identità e partecipazione. 
Oggetto di particolare indagine è ciò 
che l’artista definisce “fictional site 
specificity” (specificità spaziale fitti-
zia): una forma di interazione tra un 
luogo fisico e terre immaginarie, la 
quale viene influenzata dalla maniera 
in cui la lingua influisce sulle interazioni 
stesse. Carbotta ha un Master in Fine 
Art presso la Goldsmiths University 
(2014—2015) e un Master in Fine Art 
presso il Central Saint Martins, Londra 
(2011—2012). È la vincitrice dell’Aria-
ne de Rothschild Prize (2011) ed ha 
partecipato al CSAV — Artists Research 
Laboratory presso la Fondazione Ratti 
in qualità di Professore Ospite (Como, 
2008). Ha ricevuto una Menzione 
Speciale tra i finalisti del Premio ITALIA, 
Museo MAXXI (Roma, 2016) ed è stata 
vincitrice del Gallarate Prize, MAGA 
(Gallarate, Milano). Tra le mostre 
personali più recenti ci sono Radio 
Monowe_L’intervista impossibile (Torino, 
in allestimento); Monowe, Remnants 
from the future, prodotta da Gasworks, 
Kiosko (Bolivia, 2016); Monowe/On, 
Progetto su spazio pubblico (Bologna, 
2016) ed A motorway is a very strong 
wind, Care Of (Milano 2014). 

PAOLO CHIASERA  
(n. 1978, Bologna, Italia. 
Vive e lavora a Berlino.)

Chiasera è artista, scrittore e cura-
tore. Nel 2013 ha fondato Secondo 
Stile: a nomadic canvas-based Artist 
Run Exhibition Space, uno spazio per 
la produzione, la presentazione ed il 
dibattito sull’arte e la cultura contem-
poranee. Chiasera è l’autore dei saggi: 
Painting 1: analysis and convergences 
(Oslo University, 2011); The horizon 
after commodity: notes on perversion 
(Oslo University, 2011); Secondo Stile 
(in lavorazione, 2016). Alcune del-
le sue mostre personali sono: GAM 
(Torino, 2002); MAMBO (Bologna, 
2006); MACRO (Roma, 2008); MARTa 
(Herford, 2009); SMAK (Gand, 2010); 
Galleria Massimo Minini (Brescia, 
2003, 2008, 2011); MAN (Nuoro, 
2014); De Vleeshal (Middelburg, 2014); 
Danie l Marzona (Berlino 2015, 2017); 
PSM (Berlino 2009, 2012, 2017).

GANDOLFO GABRIELE DAVID 
(n. 1968, Palermo, Italia. 
Vive e lavora a Palermo.)

Gabriele David è sia artista che desi-
gner. La sua attività di ricerca, che si 
focalizza sulla natura e la comunità, è 
sviluppata attraverso progetti parteci-
pativi ed installazioni che rimandano 
alla storia del territorio e all’arte ur-
bana. Le comunità coinvolte nei lavori 
divengono le “fondamenta” dei pro-
getti di Gabriele David, facendo così 
trascendere l’individualità della figura 
dell’artista. Gli aspetti che prevalgono 
nel suo lavoro sono lo spirito transdi-
sciplinare e la forte connessione con 



ANDREW DE BRÚN 
(n. 1990, Dublino, Irlanda. 
Vive e lavora a Londra.)

De Brún Lavora come curatore e ricer-
catore indipendente. Il suo lavoro si 
concentra sull’importanza del paesag-
gio e dell’ambiente urbano in correla-
zione con la memoria e il suo essere 
sintomatico di una culturale identità 
nazionale. Ha scritto approfondita-
mente sulla tematica della rovina e 
sull’importanza della fotografia come 
mezzo per tracciare lo spostamento 
politico e sociale dei contesti ambien-
tali. Si è laureato presso il National 
College of Art and Design di Dublino 
nel 2012 con una laurea doppia (Joint 
BA in Fine Art and History of Art). Nel 
2016 ha conseguito il master MFA in 
Curating presso il Goldsmiths College, 
University of London mentre era anche 
impegnato come curatore di Shadows 
on the Walls, una mostra fotografica 
presso il Guardian Exhibition Space a 
King’s Cross, Londra, per celebrare il 
centenario della rivolta di Pasqua di 
Dublino del 1916. de Brún è inoltre im-
pegnato nella sensibilizzazione dell’im-
portanza dell’educazione delle istitu-
zioni artistiche e culturali, grazie alla 
sua esperienza nell’educational di al-
cune realtà tra le quali il V&A Museum, 
il White Cube e la Whitechapel Gallery 
di Londra.

INÊS GERALDES CARDOSO  
(n. 1990, São Paulo, Brasile.  

Vive e lavora a Londra e a Lisbona.)

Dopo essersi laureata in Art History 
and Social Anthropology presso 
l’University of St Andrews, Geraldes 
Cardoso ha lavorato come assistente 
curatore alla Kunsthalle Lissabon. La 
sua propensione all’intermediazione 
con il pubblico ed alla programma-
zione sono state sviluppate grazie 
alle precedenti esperienze lavorati-
ve presso istituzioni quali la Peggy 
Guggenheim Collection e Situations. Il 
suo interesse di ricerca risiede nell’in-
terconnessione tra teoria e pratica e 
la sua tesi per il master presso il Royal 
College of Art indagava il concetto 
di sfinimento come punto di partenza 
generativo per la pratica curatoriale. 
Nel suo lavoro come curatrice e scrit-
trice indipendente Geraldes Cardoso 
si propone di incoraggiare lo scambio 
critico e interculturale e di cercare di 
sviluppare modelli di collaborazione 
che pongano in primo piano la ricer-
ca artistica. Questo suo approccio è 
stato determinante in progetti quali 
Sorry you missed me al Royal College 
of Art e Planta: Notes on Botanical 
Dissidence presso l’Acme Project 
Space. Inoltre recentemente è stata 
selezionata come Curator in Residency 
per la 5a edizione del Curatorial 
Program for Research: The Baltic Sea; 
altri futuri progetti includono una 
mostra a Lisbona, grazie alla selezione 
durante l’ultima edizione del EGEAC’s 
Young Curators Open Call. 

Sorbello ha studiato curatela all’Uni-
versità IUAV di Venezia, laureandosi 
in Progettazione e Produzione delle 
Arti Visive nel 2011. Ha curato mostre 
a Roma, Venezia, Stoccolma e Firenze. 
È stato membro del collettivo Trial 
Version, lavorando sulla tematica del 
riutilizzo di spazi abbandonati. La sua 
attività di ricerca è caratterizzata dal 
lavoro di collaborazione con giovani 
artisti, con i quali l’aspetto curatoriale 
è spesso intrecciato con la dimensione 
artistica senza che vi sia una vera e pro-
pria separazione prestabilita. Dal 2014 
Sorbello fa parte de ‘Gli Impresari’, un 
gruppo di ricerca sulle forme di produ-
zione artistica che hanno contribuito a 
istituire il processo di spettacolarizza-
zione dei sistemi politici nelle società.

STEFAN MILOSAVLJEVIC 
(n. 1992, Smederevo, Serbia. 

Vive e lavora a Vicenza e Venezia.)

Milosavljevic è laureato nel 2016 pres-
so l’Accademia di Belle Arti (Venezia) e 
sta attualmente frequentando l’Uni-
versità IUAV di Venezia, dove studia 
Arti Visive e Moda. Il suo lavoro è 
stato esposto nella 100ma collettiva, 
Bevilacqua la Masa (Venezia, 2016); 
Arteam Cup (Alessandria, 2016); The 
elephant in the room (Venezia, 2016); 
Riserve Urbane: La Vera Natura, Arte 
Pubblica e Vegetazioni (Marostica, 
2016); Entropia (Vicenza, 2015). Ha 
ricevuto il primo premio al Frase 
Contemporary Art Prize (2016) ed il 
MAC Under 30 Award di Arteam Cup 
(Museo d’Arte Contemporanea, Lissone, 
2016). Attualmente è ospite come 
artista in residenza presso il Centro 
Culturale San Fedele (Milano, 2017).

CARMELO NICOTRA 
(n. 1983, Agrigento, Italia. 

Vive e lavora a Favara, Italia.)

Nicotra si è laureato nel 2011 presso 
l’Accademia di Belle Arti di Palermo, 
specializzandosi in pittura. Il suo pro-
cesso creativo parte dall’osservazione 
per registrare ed archiviare le dinami-
che socio-politiche che governano il 
territorio, come luogo architettonico, 
sociale ed antropologico. Lavora con 
svariati media, tra i quali pittura, scul-
tura, installazione, disegno, audio, vi-
deo e graphic design. Alcune mostre se-
lezionate: Text(iles), Magazzini Ligabue 
(Venezia, 2015); Pianeta X, Museo Riso 
(Palermo, 2015); Give Way To Give A 
Way, (Berlino, 2014); La Biennale di 
Venezia, 54 Esposizione Internazionale 
d’Arte, Padiglione Italia/Academia, 
Arsenale (Venezia, 2011). 

Biografie
dei curatori



KATERYNA FILYUK 
(n. 1986, Odessa, Ucraina. 

Vive e lavora a Kiev e ad Amsterdam.)

Filyuk è curatrice e critico d’arte, ha 
conseguito un master in Filosofia 
presso l’Odessa I.I. Mechnikov 
National University. Ha lavorato per 
la prima Kyiv International Biennale 
of Contemporary Art ARSENALE 2012 
come Managing Editor del catalogo e 
come coordinatrice della Piattaforma 
di Dibattito. Nel 2012 ha preso parte 
alla 4a Gwangju Biennale International 
Curator Course, proseguendo gli studi 
con il MMCA International Research 
Fellowship presso il National Museum of 
Modern and Contemporary Art of Korea 
con una tesi conclusiva su Korean New 
Media Art, nel 2014. Ha partecipato al 
21esimo corso del De Appel Curatorial 
Programme (2015/16). Filyuk è sta-
ta coinvolta nell’organizzazione di 
svariate mostre in diverse gallerie ed 
istituzioni ed ha inoltre collaborato con 
numerose riviste ucraine ed internazio-
nali oltre che con alcune piattaforme 
online come Art Ukraine e Metropolis M. 
Alcuni tra i suoi recenti progetti cura-
toriali: Fake Hikers. MMCA Changdong 
residency (Seoul, Corea del Sud); One 
day in the life, Multimedia Space for 
Contemporary Culture Nástupište 1-12 
(Topoľčany, Slovacchia); Rien ne va 
plus? Faites vos jeux! parte di Untitled 
(Two Takes on Crisis), De Appel Arts 
Centre (Amsterdam, Paesi Bassi); Social 
Contract, Izolyatsia, presso il sito sul 
quale sorgeva il monumento a Lenin, 
(Kiev, Ucraina). Attualmente è la curatri-
ce della Dymchuk Gallery (Kiev). Filyuk 
è Project Manager per il Curatorial 
Program for Research. 

PASCAL GIELEN
(n. 1970, Bree, Belgio. 

Vive e lavora ad Anversa.)

Gielen è professore di ruolo di socio-
logia culturale all’Antwerp Research 
Institute for the Arts (Università 
di Antwerp – Belgio), dove dirige 
il Culture Commons Quest Office 
(CCQO). È anche caporedattore della 
collana internazionale di libri dal 
titolo Arts in Society. Nel 2016 ha rice-
vuto l’Odysseus Grant of the Flemish 
Scientific Fund per l’eccellenza nella 
ricerca internazionale. Il campo di 
ricerca del professor Gielen si concen-
tra sulle politiche culturali ed i contesti 
istituzionali in cui operano le arti. I 
suoi libri sono stati tradotti in inglese, 
coreano, polacco, portoghese, russo, 
spagnolo e turco.

Biografia
dello scrittore
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