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Showthesizer is a web interface that allows users to ge­
nerate audio­visual content from a library of video clips. 
Each clip was created by the artist in response to the 
inspirations and concepts that lie behind the artworks 
exhibited in the show. Each exhibiting artist answered a 
series of questions concerning their artwork and ideas 
regarding space, time, materials and influences. From 
this, short videos were shot in order to create new ‹bites› 
of artworks from those in the exhibition. Showthesizer 
gives users the chance to curate their own video­exhi­
bition from these new ‹bites› of information.

The piece has been created with the idea of a DJ set 
in mind, where rhythm, speed and gaming have their 
crucial role in the interaction. Showthesizer stands 
as an allegory of the experience one could have by 
visiting the physical exhibition, shifting the gallery spa­
ces into a virtual interface; icons have been designed 
starting from the inspiration of floor plan designs and 
Sol LeWitt’s Drawing instructions. The entire game is 
meant to induce a frivolous experience of something 
as serious as loneliness can be. 

Matteo Stocco 
Showthesizer

Matteo Stocco, Showthesizer 2015, 
website design: splash screen ● 

design del sito web: schermata  
di caricamento

View Matteo Stocco’s piece  
Showthesizer at:  

www.fsrr.org/ycrp/showthesizer
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Showthesizer was made by Matteo Stocco in creative 
collaboration with Mariano Viola (web developer), Luca 
Coppola (Aut, graphic designer), Sergio Ratti (sound 
composer) and Luca Carrara (video assistant). 

●

Matteo Stocco 
Showthesizer

Showthesizer è un’interfaccia web che consente agli 
utenti di generare contenuti audiovisivi a partire da una 
libreria di videoclip. Ogni clip è stato creato dall’artista 
in risposta alle suggestioni e ai concetti alla base delle 
opere esposte. Ogni artista in mostra ha risposto a una 
serie di domande sulle sue opere e sulle sue idee di 
spazio, tempo, materiali e influenze. Le risposte han­
no ispirato una serie di brevi video, girati in modo da 
creare nuovi «bocconi» di opere a partire da quelle in 
esposizione. Showthesizer dà agli utenti la possibilità 
di curare la propria video­mostra partendo da questi 
nuovi ‹bocconi› di informazione.

L’opera è stata concepita pensando a un Dj set, in 
cui ritmo, velocità e gioco hanno un ruolo decisivo 

Matteo Stocco, Showthesizer 2015,  
website designs: background video playing ● 
design del sito web: sfondo attivo

nell’interazione. Showthesizer in definitiva è un’alle­
goria dell’esperienza che è possibile fare visitando la 
mostra fisica, ma con gli spazi della galleria trasferiti 
su un’interfaccia virtuale; le icone sono state dise­
gnate ispirandosi alle piante del piano e alle Drawing 
Instructions di Sol LeWitt. Il senso ultimo del gioco 
è quello di far vivere con leggerezza una condizione 
molto seria come può esserlo la solitudine. 

Showthesizer è stato realizzato da Matteo Stocco in 
collaborazione creativa con Mariano Viola (svilup­
patore web), Luca Coppola (Aut, designer grafico),  
Sergio Ratti (sound designer) e Luca Carrara (assi­
stente video). 
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Stocco’s main field of research concerns dynamics and 
the problems that influence contemporary city develop­
ment. His work aims to observe micro bounds of intimacy 
and everyday life. After initially employing photography 
and interactive installation, he moved to video making, 

devising a web video prototype as his thesis project. His 
choice of medium moves between audio­visual projects, 
documentary and cross­media products. 
He studied Visual and Multimedia Communication at 
University IUAV of Venezia and is a freelance video maker 
and motion designer. He is co­founder of the Videotrope 
Collective and is currently part of the artist residency 
programme at Fondazione Bevilacqua La Masa, Venice.

●

Il principale campo di interesse di Stocco è la dinamica, 
insieme ai problemi che interessano lo sviluppo urbano 
contemporaneo. Le sue opere sono osservazioni di 
spazi minimi di intimità e di vita quotidiana. Dopo aver 
iniziato a lavorare con la fotografia e l’installazione in­
terattiva, si è dedicato al videomaking, inventando un 
prototipo di web video come progetto per la sua tesi. 
Le sue tipologie mediali vanno da progetti audiovisivi 
al documentario e a opere transmediali. 

Ha studiato Comunicazione Visiva e Multimediale pres­
so l’università IUAV di Venezia, e lavora come video­
maker e motion designer freelance. È co­fondatore 
del Videotrope Collective e partecipa attualmente al 
programma di residenze per artisti della Fondazione 
Bevilacqua La Masa, a Venezia.

Matteo Stocco, Showthesizer 2015, 
website design: composition test ●  
design del sito web: test di composizione

Matteo Stocco 

1986, Venice Venezia 
lives and works in Venice
vive e lavora a Venezia
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Controvena is conceived as something 
between a mechanical séance and a 
performance for a machine.
It concerns Guido Tallei, my great­  
grandfather.

Guido Tallei was an engineer: he de­
signed and patented dozens of ma­
chines, most of which have never been 
realised.
These were mostly war machines (for 
example, a battle tank) and means of 
transport. For example, he designed a 
strange mix between an aircraft and an 
airship, which although was never rea­
lised, became relatively well known, 
with the project published in German 
and American magazines.

Guido Tallei started working as an 
engineer in 1920 in Rome, just after 
having fought in the First World War. 
He therefore lived through the rise to 
power of the fascist party. Although 
his professional life took place under 
the fascist regime, his diary shows 
that he was not an ideological sup­
porter of it.

In 2001, while exploring Guido  Tallei’s 
folders of papers, projects and docu­
ments, the draft of a letter was found. 
It was something between an auto­
biography, a criticism and a call for 
help. After having deciphered it, it was 
rea lised that the likely recipient of the 
letter was Benito Mussolini.
It is unknown if the letter, dated 1942 
(in the middle of World War II), was 
sent or not.

●

Controvena è concepito come una 
via di mezzo fra una seduta spiritica 
meccanica e una performance per 
macchina.
L’opera tratta di Guido Tallei, il mio 
bisnonno.

Guido Tallei era un ingegnere, che pro­
gettò e brevettò decine di macchine, 
la gran parte delle quali non fu mai 
realizzata.
Si trattava per lo più di veicoli da guer­
ra (come un carro armato da com­
battimento) e mezzi di trasporto. Ad 

Riccardo Giacconi
Controvena

Riccardo Giacconi, Controvena 2015,  
cover of the September 1930 issue 
of American magazine Popular 
Mechanics, depicting a render of Guido  
Tallei’s Diri-Disc ● copertina del 
numero di settembre 1930 della rivista 
americana Popular Mechanics, con un 
disegno del Diri-Disc di Guido Tallei.
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esempio, progettò uno strano ibrido 
fra aeroplano e dirigibile che, benché 
mai costruito, divenne abbastanza po­
polare, tanto che il progetto fu pubbli­
cato su riviste tedesche e americane.

Guido Tallei iniziò la sua carriera di in­
gegnere nel 1920 a Roma, subito dopo 
aver combattuto nella Prima Guerra 

Mondiale, e fu quindi testimone dell’a­
scesa al potere del partito fascista. 
Anche se la sua vita professionale si 
svolse sotto il regime fascista, dal suo 
diario si evince che Tallei non ne fu un 
sostenitore ideologico.

Nel 2001, cercando fra le carte, i pro­
getti e i documenti di Guido Tallei, fu 

12

Riccardo Giacconi, Controvena 2015, 
first page of a French patent of a 
project by Guido Tallei for an airship,  
30 September 1926 ● prima pagina  
di un brevetto francese per un progetto 
di Guido Tallei per un dirigibile, 30 
settembre 1926.

Riccardo Giacconi, Controvena 2015, 
photograph of Guido Tallei next to a 
model of his Diri-Disc, taken around 
1926 ● una fotografia di Guido Tallei 
vicino a un modello del suo Diri-Disc, 
scattata intorno al 1926.

rinvenuta la bozza di una lettera, una 
via di mezzo fra autobiografia, critica 
e richiesta di aiuto. Dopo averla deci­
frata, si è capito che il probabile desti­
natario era Benito Mussolini.

Non è noto se la lettera, datata 1942 (in 
piena Seconda guerra mondiale), sia 
stata effettivamente spedita oppure no.



THE MAN  
WHO  
SAT  

ON HIM—
SELF

THE MAN  
WHO  
SAT  

ON HIM—
SELF

THE MAN  
WHO  
SAT  

ON HIM—
SELF

R
ic

ca
rd

o 
G

ia
cc

on
i

15

Tomaso 
De Luca

Riccardo 
Arena

Matilde
Cassani

Giacconi’s work concerns narrative 
forms and the performative aspect 
intrinsic to these forms. Through the 
work, he attempts to uncover the so­
cial and political conditions in which 
language and narrative operate with­
in given cultural systems. The act of 
‹reading› is essential, not just as acti­
vating a previously produced object, 
but also as an attempt to establish a 
constellation between two moments 
of history: that of the creation of a 
‹text› and that of subsequent readings.

He studied Fine Arts at the  University 
IUAV of Venezia, at UWE in Bristol 
and at New York University. Selected 
solo exhibitions include: Reims Scene 
d’Europe, FRAC Champagne­Ardenne, 
Reims (2015); Centro/Periferia, MAXXI, 
Rome (2015); Republika Postav (Re-
public of figures), tranzitdisplay, 
Prague (2014); The 338 Hour Cineclub, 
Fondazione Sandretto Re Rebauden­
go, Turin (2013) and To hug a snake, 
Résonance – the Lyon Biennale (2011). 
Artist residency programmes include: 
Viafarini (Milan), lugar a dudas (Cali, 
Colombia), MACRO Museum of Con­
temporary Art of Rome and La Box 

(Bourges). Film festivals include: the 
Rome Film Festival, the Torino Film 
Festival and the FID Marseille Interna­
tional Film Festival, where he won the 
Grand prix de la compétition interna­
tionale in 2015. In 2007 he co­founded 
the collective Blauer Hase, with which 
he curates the periodical publication 
Paesaggi and the Helicotrema festival.

●

L’opera di Giacconi esplora le forme 
narrative e l’aspetto performativo ad 
esse connaturato. Attraverso le sue 
opere, l’artista cerca di mettere a nudo 
le condizioni sociali e politiche in cui 
operano il linguaggio e la narrazione 
all’interno di dati sistemi culturali. L’at­
to del ‹leggere› è essenziale, non solo 
come attivazione di un oggetto pro­
dotto in precedenza, ma anche come 
tentativo di stabilire una costellazione 
fra due momenti storici: quello della 
creazione del ‹testo› e quello delle sue 
successive letture.

Giacconi ha studiato Belle Arti pres­
so l’università IUAV di Venezia, presso 
l’UWE di Bristol e alla New York Univer­
sity. Fra le sue mostre personali ricor­
diamo: Reims Scene d’Europe, FRAC 
Champagne­Ardenne, Reims (2015); 
Centro/Periferia, MAXXI, Roma (2015); 
Republika Postav (Republic of figures), 
tranzitdisplay, Praga (2014); The 338 

Hour Cineclub, Fondazione Sandretto 
Re Rebaudengo, Torino (2013) e To hug 
a snake, Résonance – Biennale di Lio­
ne (2011). Ha partecipato ai programmi 
di residenze per artisti: Viafarini (Mi­
lano), lugar a dudas (Cali, Colombia), 
MACRO Museo d’Arte Contemporanea 
di Roma, e La Box (Bourges). I festival 
del cinema a cui ha partecipato sono: 
Festa del Cinema di Roma, Torino Film 
Festival e FID Marseille International 
Film Festival, dove ha vinto il Grand 
prix de la compétition internationale 
nel 2015. Nel 2007 ha co­fondato il col­
lettivo Blauer Hase, con il quale cura 
la pubblicazione periodica Paesaggi e 
il festival Helicotrema.

14

Riccardo Giacconi 

1985, San Severino Marche 
lives and works in Venice
vive e lavora a Venezia

Riccardo Giacconi, Controvena 
2015, research material: page 
from an American patent  
of a project by Guido Tallei his 
Diri-Disc, 18 December 1928 ● 
materiale di ricerca: pagina da  
un brevetto americano di un 
progetto del Diri-Disc di Guido 
Tallei, 18 dicembre 1928.
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[ 1 ]
a knife

I headed home at six this 
morning, after a party.

[ 2 ]
an ashtray

I’ve been taking  
a bunch of drugs.

I sat here.

[ 3 ] 
a sofa for one

slightly uncomfortable,  
still high. 

Too big for one,  
too small for two. 

[ 4 ] 
a chair

I didn’t mind, no one was 
with me anyway.

Tomaso De Luca,  
Behind the Curtain,  
I am the Curtain 2015,  
detail ● dettaglio

Tomaso De Luca
Inventory for  
the single man

[ 5 ] 
an African statuette

And besides,  
in this haunted house –  

I’m never alone.

[ 6 ] 
a zebra carpet

I saw my face reflected – 
there –  

looking like a half-moon.

[ 7 ] 
a table light

«I need more drugs»  
I thought. 

[ 8 ] 
a wardrobe for one
To get rid of these 

phantoms. To clean  
up this mess.
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[ 9 ] 
a chaise longue

Frau Linde  
made a bed for Gari on  

the chaise longue. 
Gari doesn’t use it, he 

crawls into the bed  
with Mathieu during night. 

(night shirts)

[ 10 ]  
a smoke glass

And I’ve been presenting  
the general boredom  

and ceremony of domestic 
economy rather  

than the private passions  
of hatred or sex or play.

[ 11 ]  
a curtain

How miserable.

[ 12 ]  
a tureen 

«I should arrange  
my objects right now,  

while I’m still high»  
I thought.

[ 13 ]  
an embroidered pillowcase 

After one collects –  
and before one displays –  

one arranges.

[ 14 ]  
a painting

Remarkable objects,  
as the signatures of artists,  

they announce
«Who made this, is no longer 

here».

[ 15 ] 
a coffee table

I furnished myself with 
manners and habits.

I decorated myself with 
ghosts and bruises. 

[ 16 ] 
a hanger 

I believed I was designing. 
I’ve been designed instead.

Inventario  
per l’uomo 

solo
[ 1 ]  

un coltello
Sono rientrato alle sei 

stamattina,  
dopo una festa

[ 2 ]
un posacenere

Ho preso parecchie droghe.
Mi sono seduto qui

[ 3 ]
un divano per uno

leggermente scomodo, 
ancora fatto.

Troppo grande per uno, 
troppo piccolo per due.

[ 4 ]
una sedia

Non mi importava molto,  
ero comunque solo.

[ 5 ]
una statuetta africana

E comunque, in questa casa 
infestata –  

non sono mai solo.

Tomaso De Luca,  
Behind the Curtain,  
I am the Curtain 2015,  
detail ● dettaglio

Tomaso De Luca,  
Behind the Curtain,  
I am the Curtain 2015,  
detail ● dettaglio
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[ 6 ]
un tappeto di zebra

Ho visto la mia faccia 
riflessa – là –  

che sembrava una  
mezza luna.

[ 7 ]
 una lampada da tavolo

«devo prendere altre 
droghe» ho pensato

[ 8 ]
un armadio per uno
Per sbarazzarmi di  

questi fantasmi. 
Per ripulire questo casino.

[ 9 ]
una chaise longue

Frau Linde ha preparato un 
letto per Gari sulla  

chaise longue. Gari non lo 
usa, sgattaiola nel letto  

di Mathieu a notte fonda.
(camicie da notte)

[ 10 ]
un bicchiere smoke

E ho presentato la noia 
generalizzata e la cerimonia 

dell’economia domestica 
piuttosto che le passioni 

private dell’odio o del sesso  
o del gioco.

[ 11 ]
 una tenda

Che infelice.

[ 12 ]
una zuppiera

«dovrei organizzare i miei 
oggetti ora, mentre sono 
ancora fatto» ho pensato

[ 13 ]
una federa ricamata

Dopo aver collezionato –  
e prima di mostrare – si 

organizza.

[ 14 ]
un quadro

Oggetti notevoli, come 
le firme degli artisti, che 
annunciano «Chi ha fatto 

questo, non è più qui».

[ 15 ]
un tavolo da caffè

Mi sono arredato di buone 
maniere e abitudini.

Mi sono decorato coi 
fantasmi e i lividi. 

[ 16 ]
un attaccapanni

Credevo di star progettando.
E invece sono stato 

progettato.

Tomaso De Luca, study  
for Frieze of the Intruder 
2015, detail ● studio per 
Frieze of the Intruder 
2015, dettaglio
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De Luca’s recent work has been focusing on architecture as 
a performative expedient. His choice of specific materials for 
conceiving his ‹architectures› is dictated by more than just 
functionality. He aims to portray the body by exploring its re­
lation with surfaces – progressively more functional, obedient, 
smart and comfortable – as if, after all, we are all somehow 
striving to be loved by objects.

He graduated from NABA, Milan in Painting and Visual Art, 
selected solo exhibitions include: SALOPP GESAGT SCHLAPP, 
Künstlerhaus Bremen (2014); An incomplete portrait of An-
chises, Van Horbourg, Zürich (2013); Tropical Malady, IIC, 
Paris (2012); The Monument, Monitor, Rome (2012) and The 
Sleepers, MACRO, Rome (2010). Selected group exhibitions 
include: A Mão Negativa, Parque Lage, Rio de Janeiro (2015); 
Say It Loud, Monitor Studio, New York (2015); Milk Revolution, 

American Academy, Rome (2015); Non Siamo Mai Stati Mod-
erni, SongEun, Seoul (2014); Sandy Island, Nomas Foundation, 
Rome (2013); Add Fire – Premio Furla, Ospedale degli Inno­
centi, Bologna (2013); Sotto la Strada la Spiaggia, Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo, Turin (2012); Les Monuments Invi-
sibles, La Galerie, Centre d’Art Contemporain, Paris (2012) and 
Io,Tu,Lui,Lei, Fondazione Bevilacqua La Masa, Venice (2012).

●

Le opere recenti di De Luca si concentrano sull’architettura 
come espediente performativo. La scelta di materiali particola­
ri per creare le sue ‹architetture› è dettata da ragioni che vanno 
oltre la semplice funzionalità. Il suo intento è rappresentare 
il corpo esplorandone il rapporto con le superfici – sempre 
più funzionali, obbedienti, intelligenti e confortevoli, come 
se, alla fine, tutti noi in qualche modo aspirassimo a essere 
amati dagli oggetti.

De Luca si è laureato presso la NABA di Milano in Pittura e 
Arti Visive. Fra le sue mostre personali ricordiamo: SALOPP 
GESAGT SCHLAPP, Künstlerhaus Brema (2014); An incomplete 
portrait of Anchises, Van Horbourg, Zurigo (2013); Tropical Ma-
lady, IIC, Parigi (2012); The Monument, Monitor, Roma (2012) 
e The Sleepers, MACRO, Roma (2010). Fra le mostre colletti­
ve ricordiamo: A Mão Negativa, Parque Lage, Rio de Janeiro 
(2015); Say It Loud, Monitor Studio, New York (2015); Milk Re-
volution, Accademia Americana, Roma (2015); Non Siamo Mai 
Stati Moderni, SongEun, Seoul (2014); Sandy Island, Nomas 
Foundation, Roma (2013); Add Fire – Premio Furla, Ospedale 
degli Innocenti, Bologna (2013); Sotto la Strada la Spiaggia, 
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Torino (2012); Les Mo-
numents Invisibles, La Galerie, Centre d’Art Contemporain, 
Parigi (2012) e Io,Tu,Lui,Lei, Fondazione Bevilacqua La Masa, 
Venezia (2012).

Tomaso De Luca

1988, Verona 
lives and works in Milan
vive e lavora a Milano

Tomaso De Luca, pages from 
The Apartment, by George 
Perec and the artist’s left hand 
● pagine da The Apartment, 
di George Perec e la mano 
sinistra dell’artista
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This work takes the form of a threshold. It is de­
signed specially for the man who sat on himself, 
as a provisional structure that reacts to the au­
dience and to the manner of each visitor’s inter­
action with it. WELCOME, welcomes the public 
to the show. It is at once a point of view, a de­
corated entrance and a celebration of movement 
in space.

WELCOME is concerned with how bodies per­
form the function of a physical space through 
how they use and inhabit that space, revealing 
how a space becomes a place, only in the mo­
ment in which a ritual is performed. 

Physically, the threshold itself can be perceived 
initially as a solid, geometric shape, made of 
tangible shiny surfaces, that dissolve into thou­
sands of individual threads the instant the visitor 
crosses through. This activation slowly reveals 
moments of the exhibition while isolating and 
framing sections of the bodies crossing the 
threshold.

The shape of the work is drawn from the form of 
a curtain, relating to the collective memory of 
old grocery shops, Southern Italy ground floor 
interiors and the background of a stage show. 
The visitor, crossing the entrance could instantly 
reconstruct a scenario made of sudden revela­
tions, food smells, domestic interiors and the 
expectation for a show that is about to begin.

Matilde Cassani
WELCOME

Matilde Cassani, WELCOME 2015, 
sketch ● schizzo
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Riccardo 
Arena

Quest’opera prende la forma di una soglia. È con­
cepita apposta per the man who sat on himself, 
una struttura provvisoria che reagisce al pubbli­
co e al modo di interagire di ciascun visitatore. 
WELCOME accoglie il pubblico della mostra. È a 
un tempo un punto di vista, un ingresso decorato, 
e un’esaltazione del movimento nello spazio.

WELCOME si concentra sul modo in cui i corpi 
svolgono la loro funzione di spazio fisico, analiz­
zando il modo in cui utilizzano e occupano quello 
spazio, rivelando come uno spazio diventi luogo 
solo nel momento in cui vi si svolge un rituale. 

Fisicamente, la soglia in sé può essere percepita, 
inizialmente, come una forma solida, geometri­
ca, composta di superfici tangibili lucide che si 
dissolvono in migliaia di singoli fili nell’istante in 
cui il visitatore la attraversa. Questa attivazione 
rivela momenti della mostra e allo stesso tempo 
isola e incornicia sezioni dei corpi che varcano 
la soglia.

La forma dell’opera è modellata su quella di una 
tenda, e si ricollega alla memoria collettiva delle 
vecchie drogherie, degli interni a piano terra nel 
Suditalia, e delle quinte di uno spettacolo teatrale. 
Il visitatore che attraversa l’ingresso può ricreare 
in un istante tutto uno scenario fatto di improvvi­
se rivelazioni, odori di cibi e interni domestici, e 
dell’attesa per uno spettacolo che sta per iniziare. 

Matilde Cassani, 
WELCOME 2015,  
sketch ● schizzo
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Arena

Cassani’s work often plays on the borders of ar­
chitecture, installation and performance. She 
holds a PhD in Spatial Planning and Urban Deve­
lopment from Politecnico di Milano and an MA in 
Architecture and Urban Culture from Universit­
ade Politecnica de Catalunya and the Centre de 
Cultura Contemporania de Catalunya, Barcelona. 
After graduating Cassani worked as a consultant 
for the Deutsche Gesellschaft für Technische 
Zusammenarbeit in Sri Lanka where she star­
ted developing a research on the post tsunami 

Urban Cultures of Global Prayers, Haus der Kul­
turen der Welt, Berlin (2012); Sacred Spaces in Pro-
fane Buildings, Storefront for Art and Architecture, 
New York (2011); Stazione futuro: Qui si rifà l’Italia, 
Officine Grandi Riparazioni, Torino (2011); TIMING 
2010, Bat Yam Biennale of Landscape Urbanism, 
Bat Yam (2010); Territorien des In/Humanen, Würt­
tembergischen Kunstverein, Stuttgart (2010) and 
Another Country, IFA, Berlin (2009).

●

L’opera di Cassani è spesso giocata sul filo dell’ar­
chitettura, dell’installazione e della performance. 
L’artista ha conseguito un dottorato in Spatial 
Planning and Urban Development [Pianificazione 
di Spazi e Sviluppo Urbano] presso il Politecnico 
di Milano, e una laurea in Architettura e Cultura 
Urbana presso la Universitade Politecnica de Ca­
talunya e il Centre de Cultura Contemporania de 
Catalunya di Barcellona. Dopo la laurea, Cassani 
ha lavorato come consulente per la Deutsche 
Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit 
nello Sri Lanka, dove ha intrapreso un progetto 
di ricerca sulla ricostruzione post­tsunami. I suoi 
progetti più recenti si confrontano con le con­
seguenze spaziali delle differenze culturali nel 
contesto urbano contemporaneo occidentale.

Fra le sue mostre ricordiamo: All of this be longs 
to you, Victoria and Albert Museum, Londra 
(2015); Food, dal cucchiaio al mondo, MAXXI, 
Roma (2015); Design, La Sindrome dell’ Influen-
za, La Triennale di Milano (2013); Kingdom of 
Bahrein, National Participation, 13th Interna­
tional Architecture Exhibition, la Biennale di 
Venezia (2012); The Urban Cultures of Global 
Prayers, Haus der Kulturen der Welt, Berlino 
(2012); Sacred Spaces in Profane Buildings, 
Storefront for Art and Architecture, New York 
(2011); Stazione futuro: Qui si rifà l'Italia, Offi­
cine Grandi Riparazioni, Torino (2011); TIMING 
2010, Bat Yam Biennale of Landscape Urba nism, 
Bat Yam (2010); Territorien des In/Humanen, 
Württembergischer Kunstverein, Stoccarda 
(2010) e Another Country, IFA, Berlino (2009). 

Matilde Cassani 

1980, Domodossola
lives and works in Milan
vive e lavora a Milano

reconstruction. Her recent projects reflect on the 
spatial implications of cultural difference in the 
contemporary Western urban context.

Selected exhibitions include: All of this belongs to 
you, Victoria and Albert Museum, London (2015); 
Food, dal cucchiaio al mondo, MAXXI, Rome 
(2015); Design, La Sindrome dell’ Influenza, La 
Triennale di Milano (2013); Kingdom of Bahrein, 
National Participation, 13th International Architec­
ture Exhibition, la Biennale di Venezia (2012); The 

Matilde Cassani, 
WELCOME 2015,  
sketch ● schizzo
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«Earth is the cradle of humanity, but one 
cannot remain in the cradle forever,
in the pursuit of light and space
mankind will first timidly emerge from 
the bounds of the atmosphere,
and then advance until he has conquered 
the whole of circumsolar space.»

Konstantin Tsiolkovskij (1857­1935)

Riccardo Arena
VAVILON

The oak is a tree.
The rose is a flower.
The deer is an animal.
The swallow is a bird.
Russia is our motherland.
Death is inevitable.

Russian grammar book for school children 
dated around 1920

Riccardo Arena, VAVILON 2015, 
video still ● still da video
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Riccardo Arena 

1979, Milan Milano
lives and works in Milan
vive a lavora a Milano

Through his practice Arena has developed a creative pro­
cess founded on the accumulation, collation and study of 
diverse documents, which, in the process of assemblage, 
come to reveal accidental and unforeseen potentialities. 
These potentialities become in themselves active agents 
in the imagining of new, circumstantial paths of associa­
tion that evolve independently from the original inspira­
tional impulse.

The constant movement between the intuitive gathering of 
study materials and their internal reconfiguration through 
the intuitive act is condensed into narrative structures that 
become the fundamental principle of the work: collage, 
films, drawings, archive objects, texts and animations, 
are all orchestrated into a visual constellation in mutual 
dialogue, becoming a vehicle for multiple references and 
interpretations. Over the past years, Arena has dedicated 
himself to the creation of independent projects in different 
countries, the timing and content of which are suggested 
through the events that arise during the investigation. Se­
lected projects include: Vavilon, Russia (2013­2015); Dual 
Death Ellero and Visual Ecosystem, Argentina (2008­2012); 
Four Times a Tree, China (2006­2008). 

●

Nella sua prassi artistica, Arena ha sviluppato un pro­
cesso creativo fondato sull’accumulazione, la collazione 
e lo studio di documenti eterogenei che, nel processo 
dell’assemblage, rivelano potenzialità accidentali e inatte­
se. Queste potenzialità, a loro volta, diventano agenti attivi 
nell’immaginare nuovi, dettagliati percorsi associativi, che 
si sviluppano autonomamente rispetto alla sollecitazione 
che li ha originariamente ispirati.

Il costante movimento fra la raccolta di materiali di studio, 
guidata dall’intuizione, e la loro riconfigurazione interna 
sempre attraverso l’atto intuitivo, si condensa in strutture 
narrative che si elevano a principio fondante dell’opera: 
collage, film, disegni, oggetti d’archivio, testi e animazioni, 
tutti gli elementi sono orchestrati in una costellazione visi­
va e dialogano costantemente fra loro, facendosi portatori 
di riferimenti e interpretazioni plurime. Negli scorsi anni, 
Arena si è recato in diversi paesi, dove si è dedicato alla 
creazione di progetti indipendenti, la cui tempistica e il 
cui contenuto sono determinati dagli eventi che si sono 
prodotti nel corso dell’indagine. Fra i suoi progetti ricor­
diamo: Vavilon, Russia (2013­2015); Dual Death Ellero and 
Visual Ecosystem, Argentina (2008­2012); Four Times a 
Tree, Cina (2006­2008).

La quercia è un albero. 
La rosa è un fiore. 
Il cervo è un animale. 
La rondine è un uccello. 
La Russia è la nostra patria. 
La morte è inevitabile.

Da un manuale di grammatica russo  
per scolari risalente all’incirca al 1920

«La terra è la culla dell’umanità, ma non si 
può restare per sempre nella culla,
nella sua ricerca di luce e spazio
l’umanità dapprima emergerà timidamente 
dai confini dell’atmosfera,
per poi avanzare fino alla conquista di tutto 
lo spazio che circonda il sole.»

Konstantin Tsiolkovskij (1857­1935)

Riccardo Arena, VAVILON 2015, 
video still ● still da video
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«I hope you will do me the honour of 
considering the following.
 In 1903, when I was eight years old,  
I had my first aviation accident.
A large scar on my forehead, still 
clearly visible, constantly reminds  
me of it.
With my siblings we built flying kites 
(which we called ‹stars›).
One day, while I was looking up to 
my star, which was flying very well, 
attached to a long thread, I suddenly 
hit my head against an iron pillar, 
which produced a wide, deep cut. »
 

Extract from:  
Riccardo Giacconi, Controvena, 2015

 
Since you were a child you’ve been con­
structing your own reality. You collected 
fragments of the world, built castles from 
sand and played out the stories from your im­
agination. The older you got, the weaker your 
grip on fantasy became, and the tiny thread 
that tethered your dreams to your hands be­
came frail and perhaps disappeared. Today 
you are reminded of the concrete reality of 
life at every impasse. You see it most clearly 
in the built environment, in infrastructure, 

in habitations, and in the chairs in which  
you sit. 

The physical world coerces and corrals. By 
touch and instruction, it teaches you how to 
be in the world, how to act, and what shape 
to take. It is the fodder of fantasy but also the 
structure to which your reality is anchored. 
Each of the artists in this exhibition have 
found ways to circumvent the iron pillars of 
reality, by becoming the architects of their 
own mythologies. 
 
Riccardo Arena traces the epic journey of 
a mystery enigma across the landscape of 
his metaphysical environment, while Matilde 
Cassani pulls the ceiling down to the floor 
in tendrils and tendons that conceal and 
connect. Throughout the space Tomaso De 
 Luca’s choreographed arrangement of panels 
play with the absence of a single protago­
nist. In remembrance, a flickering light bulb 
speaks of the inventions and misadventures 
of  Riccardo Giacconi’s great­grandfather. As 
a means of interpreting and reconfiguring the 
artists’ ideas, Matteo Stocco re­imagines the 
exhibition through visualising alternative 
spectres of space, creating a potentially in­
finite sequence of digital possibilities. 

«Vi prego di onorarmi della Vostra 
attenzione su ciò che segue. Nel 
1903, a otto anni, ebbi il mio primo 
incidente aviatorio. Un’ampia cicatrice 
alla fronte, ancora ben visibile, me 
lo ricorda costantemente. Con i miei 
fratelli costruivamo i cosiddetti cervi-
volanti (che noi chiamavamo stelle). 
Un giorno, mentre correvo guardando 
in alto la mia stella che volava a 
meraviglia sorretta da un lungo filo, 
andai a cozzare con la fronte su  
una colonna di ferro, che mi produsse 
un profondo e largo taglio.»

tratto da:  
Riccardo Giacconi, Controvena, 2015

Fin da bambino hai costruito la tua realtà. Hai 
raccolto frammenti del mondo, costruito cas­
telli di sabbia e messo in scena le storie del­
la tua immaginazione. Più il tempo passava, 
meno salda diventava la tua presa sulla fanta­
sia, e il sottile filo che legava i tuoi sogni alle 
tue mani si indeboliva e, forse, svaniva. Oggi 
la concreta realtà della vita si fa sentire a ogni 
inciampo. Lo vedi con la massima chiarezza 
nell’ambiente urbanizzato, nelle infrastrutture, 
nelle abitazioni, nelle sedie su cui ti siedi. 

Il mondo fisico costringe e recinta. Attraverso 
il tatto e l’istruzione, ti insegna come stare nel 
mondo, come agire, che forma prendere. È il 
nutrimento della fantasia, ma anche la strut­
tura a cui la tua realtà è ancorata. Ciascun 
artista in questa mostra ha trovato il modo 
di aggirare le colonne di ferro della realtà, 
facendosi architetto della propria mitologia. 

Riccardo Arena ci parla di un viaggio epico 
all’insegna dell’enigma e del mistero, attra­
verso il paesaggio della sua metafisica, men­
tre Matilde Cassani abbassa il soffitto con 
tralci e tendini che nascondo e legano allo 
stesso tempo. Attraverso lo spazio, la com­
posizione di pannelli coreografata da Tomaso 
De Luca gioca con l’assenza di un protago­
nista preciso. In un atto di rimemorazione, 
la luce tremolante di una lampadina ci parla 
delle invenzioni e delle disavventure del bis­
nonno di Riccardo Giacconi. Un metodo per 
interpretare e riconfigurare le idee dell’arti­
sta è quello proposto da Matteo Stocco, che 
reimmagina la mostra, visualizzando spettri 
di spazio alternativi e creando una sequenza 
potenzialmente infinita di possibilità digitali. 

The man who sat  
on himself

L’uomo  
che si sedeva  
su sè stesso

42 43
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10.02.2015

Arriving. Luscious green leaves sway against 
smooth grey concrete. We meet in airy white 
spaces over caffé normal; a door breathes 
open. The long white corridor is broken by 
cubed figures frozen on canvas, dancing 
around smooth skyscraping poles. 
Dinner, drinks, introductions. 
On to the artists.

14.02.2015

We start moving. Cars give way to trains and 
we pick up the pace. Emerging from towering 
fascist architecture, we take on the city. We 
climb to an open space; high ceiling and white 
walls. Images are gathered and dropped, 
one on top of the other; sacred interiors in 
profane buildings, spiritual devices, Bruno 
Munari, curtains stroking the floor. Architec­
ture touches art as we shape the world that 
shapes us. We worship, we move, we live in 
the world we make for ourselves, and the 
world pushes back.
Out, in, across, down and out to gather in a 
tower of books, babel. Stacks of knowledge 
surround discussions bouncing through 
screens and cables. A rock floats above the 

grass, rough grey on luscious green. The 
chronicle unfolds, winding through past and 
present, fiction and reality. It all started years 
ago with the accounts of a mathematician, 
tracing a journey of accidental events, myths 
and documents. It is a quest to unfold the 
truth, or the lie, perhaps not unfold, perhaps 
to confuse.

09.03.2015

Back to trains and cars and the green on the 
grey, we keep moving. This time water and 
boats, no, not boats, vaporettos. We do it the 
Italian way, Spritz in the square. 
A staircase leads to new studios, so lets start 
at the beginning as we take our seats. Pup­
pets narrate through screens. The voice of 
Mussolini, no, a grandfather, talking through 
the pages of an old letter, speaking through 
flashes of light. Another tale, tracing hints 
and clues. We take our seats.

10.03.2015

Screens again, but this time bouncing and 
glitching, but not glitching, faux glitching. A 
choreographed dance of pop­ups and win­
dows, smooth and controlled. The windows 

Angelica Sule 
We do it the Italian way 

try to materialise, making space in the screen 
and pushing back out into reality. Physical 
and real dissolve into immaterial and fiction.

14.03.2015

Moving to the edges we meet the border, 
shifting languages to all three “Ich bin mol­
to bene thank you”. They fly their flags over 
magazines and books, books within books, 
meta books.

01.04.2015

Then, on to history. All roads lead to histo­
ry. Crumbling ruins surrounded by speeding 
crowds. Here we build our own space, as the 
single man does. He folds into a book, a book 
that folds into an object, turning, folding and 
twisting in.

10.05.2015

Back to the green on the grey, this time into 
his world. We make our pilgrimage, memo­
ries and fictions brush together, losing fo­
cus. Here he sits in his tomb, gathering his 
armies. Butterflies flock into women as he 
sits on himself.
Peering through smoked glass at the oncom­
ing crowds, hot heavy breath steams and 
drips down the pane. The mottled light sof­
tens around edges as the lights dim. Shh, the 
show is starting. He carves a path through 
past and present, dancing on the edge of re­
ality, sliding through gaps in perfect propor­
tions. He bends, coiling in on himself, hands 
to feet, nose to knees. Lights up, curtains 
down, limbs ready, it’s time to start again.

Angelica  
Sule  
Viviamo 
all’italiana

10.02.2015

Arrivo. Foglie lussureggianti ondeggiano sul 
fondo grigio del cemento levigato. Ci vediamo 
in spazi bianchi e ariosi davanti a un caffè 
normale; una porta si apre con un soffio. Il 
lungo corridoio bianco è interrotto da figure 
cubiche congelate su tela, che danzano in­
torno a pali vertiginosamente alti. 
Cene, aperitivi, presentazioni. E adesso, gli 
artisti.

14.02.2015

Iniziano gli spostamenti. L’auto cede il pas­
so al treno, acceleriamo il ritmo. Usciamo da 
un torreggiante edificio fascista e andiamo 
incontro alla città. Saliamo verso uno spazio 
aperto; soffitto alto e pareti bianche. Le imma­
gini sono raccolte e lasciate lì, l’una sull’altra; 
interni sacri in edifici profani, oggetti devozio­
nali, Bruno Munari, tende che accarezzano il 
pavimento. L’architettura sfiora l’arte mentre 
noi modelliamo il mondo che ci modella. Pre­
ghiamo, viaggiamo, viviamo nel mondo che 
noi ci siamo costruiti, e il mondo si sottrae 
a noi.
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Fuori, dentro, attraversiamo, scendiamo per 
riunirci in una torre di libri, una babele. Pile 
di conoscenza circondano dibattiti che rim­
balzano su schermi e attraverso cavi. Una 
roccia fluttua sopra l’erba, grigio ruvido su 
verde lussureggiante. La cronaca inizia, si 
snoda fra passato e presente, finzione e re­
altà. Tutto è iniziato anni fa, con i racconti 
di un matematico, sulle tracce di un viaggio 
fatto di eventi accidentali, miti e documenti. È 
una ricerca alla scoperta della verità, o della 
menzogna, o forse non si tratta di scoprire, 
ma di confondere.

09.03.2015

Torniamo ai treni e alle auto, e al verde su gri­
gio, e procediamo. Stavolta sull’acqua, in bar­
ca, anzi no, non in barca: in vaporetto. Viviamo 
all’italiana, bevendo Spritz in piazza. Una scala 
ci conduce in altri studi, e allora iniziamo dal 
principio, mentre prendiamo posto. Marionet­
te che narrano attraverso schermi. La voce di 
Mussolini, no, di un nonno, che emerge dalle 
pagine di una vecchia lettera, parlando attra­
verso lampi di luce. Un altro racconto allude 
a tracce e indizi. Prendiamo posto.

10.03.2015

Ancora schermi, stavolta ballano e sono di­
sturbati, ma non difettosi, l’effetto è voluto: 
una danza coreografata di pop­up e finestre, 
uniforme e controllata. Le finestre cercano di 
materializzarsi, facendosi spazio sullo scher­
mo e rimbalzando verso l’esterno, nella realtà. 
Il fisico e il reale si dissolvono nell’immateria­
le e nella finzione. 

14.03.2015

Procedendo verso i margini incontriamo il 
confine, e iniziamo a parlare un misto di tre 
lingue: «Ich bin molto bene thank you». Fan­
no sventolare le loro bandiere sopra riviste e 
libri, libri nei libri, meta­libri.

01.04.2015

E poi arriva la storia. Tutte le strade porta­
no alla storia. Rovine cadenti circondate da 
una folla che corre. Qui costruiamo il nostro 
spazio, come fa l’uomo solo. Che si piega di­
ventando un libro, che a sua volta si piega 
diventando oggetto, che ruota, si piega e si 
torce verso l’interno.

10.05.2015

E rieccoci al verde sul grigio, stavolta in que­
sto mondo. Facciamo il nostro pellegrinaggio, 
ricordi e narrazioni si confondono, si sfuoca­
no. Lui siede qui, nella sua tomba, e raccoglie 
i suoi eserciti. Un nugolo di farfalle vola den­
tro le donne mentre lui siede su se stesso.
Scrutare attraverso il vetro fumé la gente che 
entra, il fiato caldo e pesante si condensa e 
sgocciola lungo il vetro. La luce screziata si 
attenua ai bordi, mentre l’illuminazione si ab­
bassa. Shh, inizia lo spettacolo. Lui si scava 
un sentiero attraverso il passato e il presente, 
danzando sul bordo della realtà, scivolando 
attraverso aperture di proporzioni perfette. 
Si china, si avvolge su se stesso, le mani a 
toccare i piedi, il naso a contatto con le gi­
nocchia. Le luci si accendono, il sipario cala, 
il corpo è pronto, è tempo di ricominciare.

Kate Strain  
Fulvio and 
Napoleone

In Torino there is a house called Casa Mollino. 
You can visit the place, and take a tour led by 
a wonderful gentleman called Fulvio, or, in the 
case of his absence, by another wonderful 
gentleman called Napoleone, who happens 
to be Fulvio’s son. Fulvio and Napoleone have 
taken the house of Carlo Mollino into their 
care, and offer in­depth tours of it to anyone 
curious enough to request one.

Fulvio Ferrari showing the plan of 
Casa Mollino by Carlo Mollino ● 
Fulvio Ferrari mostra la planimetria di 
Casa Mollino di Carlo Mollino
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They’ll start the tour by sitting down with you 
at a coffee table, and telling you interesting 
stories from the life of Carlo Mollino, illus­
trating their anecdotes with pictures from 
books they have written about the enigmatic 
Italian designer. Depending on your response 
to the stories they tell, they may delve deeper 
or skim more lightly over this detail or that. 
Carlo Mollino could write and draw with both 
hands at the same time. Carlo Mollino de­
signed a car when he was five years old. Carlo 
Mollino is the architect of Teatro Regio Tori­
no. Carlo Mollino was a technically flawless 
skier and a champion aeronautical acrobat. 
 Carlo Mollino wrote this book on photography 
called Message from the Darkroom. Carlo 
Mollino designed this chair. Carlo Mollino 
photographed women. Carlo Mollino never 
lived in this house.

Casa Mollino is outfitted with furniture that 
Fulvio and Napoleone believe to have been 
there in Mollino’s time. They have gathered 
and positioned objects based on a plan they 
found, detailing the layout and inventory of 
each room. In the hallway, there’s a postcard 
on the wall. It was sent from Carlo Mollino to 
a sometime lover of his. In place of a written 
message there is a simple drawing, depicting 
Mollino himself sitting at a cafe terrace, en­
joying a drink. On closer inspection, it’s clear 
that Mollino is self­supporting in his posture, 
not actually sitting on a chair at all, but sus­
pended on the limbs of his own body. Oppo­
site him sits his absent lover. Not physically 
present in the drawing, but depicted by a little 
star that hovers over her empty chair.

Casa Mollino looks out on the Po River and 
some green space that was, in Mollino’s 
time, the Torino zoo. Mollino had many mu­
ses, including Death. The tour ends in a room 
where Mollino hoped to die. According to 
your guides, he tried to represent an ancient 
Egyptian death rite with carpeting and leo­
pard­print wallpaper, countless butterflies 
and many, many other things. But just as 
 Mollino did not live here, he did not die here.

Kate Strain 
Fulvio e 
Napoleone

A Torino c’è una casa che si chiama Casa 
 Mollino. Puoi visitarla e farci un giro, guidato 
da uno splendido signore di nome Fulvio o, nel 
caso in cui sia assente, da un altro splendido 
signore di nome Napoleone, che si dà il caso 
sia il figlio di Fulvio. Fulvio e Napoleone han­
no preso in custodia la casa di Carlo  Mollino 
e offrono visite approfondite a chiunque sia 
abbastanza curioso da chiederle.

La visita inizia seduti davanti a un caffè in­
sieme a loro, che raccontano curiosi aneddoti 
dalla vita di Carlo Mollino, ravvivandoli con 
illustrazioni tratte da libri che loro stessi han­
no scritto sull’enigmatico designer italiano. A 
seconda della vostra reazione alle storie che 
raccontano, potranno approfondire, o vice­
versa sorvolare, su questo o quel dettaglio. 
Carlo Mollino sapeva scrivere e disegnare 
con entrambe le mani contemporaneamente. 
Carlo Mollino progettò un’automobile a soli 
cinque anni. Carlo Mollino è l’architetto del 
Teatro Regio di Torino. Carlo Mollino era uno 
sciatore tecnicamente perfetto e un campio­
ne di aviazione acrobatica. Carlo Mollino ha 
scritto un libro sulla fotografia, intitolato Mes-
saggio dalla Camera Oscura. Carlo  Mollino 
ha disegnato questa sedia. Carlo Mollino 
fotografava donne. Carlo Mollino non è mai 
vissuto in questa casa.

La Casa Mollino è arredata con i mobili che, 
secondo Fulvio e Napoleone, erano presenti 
ai tempi di Mollino. Hanno raccolto e collo­
cato gli oggetti seguendo una mappa ritro­
vata tempo addietro, che riporta nei minimi 

dettagli la disposizione e l’inventario degli og­
getti contenuti in ciascuna stanza. Nel corri­
doio c’è una cartolina appesa al muro, spedita 
da Carlo a una sua amante non si sa quando. 
Al posto del messaggio scritto c’è solo un 
disegno che mostra lo stesso Mollino seduto 
sulla terrazza di un caffè, mentre sorseggia 
una bevanda. Uno sguardo più attento rivela 
che Mollino si regge da solo, e in realtà non 
è affatto seduto su una sedia, ma appoggiato 
sugli arti del suo corpo. Di fronte a lui siede la 
sua amante assente. Non è fisicamente pre­
sente nel disegno, ma è raffigurata da una pic­
cola stella che aleggia sulla sua sedia vuota.

Casa Mollino si affaccia sul fiume Po, su un 
terreno verde su cui, ai tempi del designer, 
sorgeva lo zoo di Torino. Mollino ebbe molte 
Muse, fra cui anche la Morte. La visita termi­
na nella stanza in cui Mollino sperava di mori­
re. Le guide spiegano che aveva tentato di 
rappresentare un antico rito funerario egizio, 
con moquette e carta da parati leopardata, 
innumerevoli farfalle e molti altri elementi. 
Ma così come Mollino non visse mai qui, non 
vi morì neppure.
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You can hear me 
This voice is in you 
This voice is in the loudspeaker 
This voice has nothing to do with  

the loudspeaker
This voice is where the loudspeaker is
This voice is where you are
This voice is reaching your ears
Your hearing is reaching out to this voice
This voice comes into being before you 

hear it
This voice lasts after you have heard it
IF I SAY I AM SPEAKING LOUDER­LOUDER, 

IT’S TRUER
If I say I am speaking louder­louder,  

it’s truer
Now, it is exactly a certain instinct  
Now it’s exactly some another instinct 

since I said the word NOW
I can’t say NOW quick enough for it  

to be exactly now
Now I am recording
Now you are listening
Now is neither of these Nows

It is true that now while I’m recording you 
are not listening

Now it is not so 
During the preceding pause I thought  

of something
It is not recorded
THIS SENTENCE HAS BEEN RECORDED  

IN PLACE OF WHEN I RAISED
Now I will record a sentence which  

I will then erase
That will be the pause which follows
…
I shall record the sentence as follows
I shall record the sentence as follows
In this case I shall record as future
In this case I shall record its present
In this case I shall record its past
What you have just heard I am saying with 

my glasses on
What you are now hearing I said without my 

glasses on
Since my first words, some changes have 

taken place in here
Since my first words, some changes have 

taken place outside here
I have to be here while I am saying this
I DON’T HAVE TO BE HERE WHILE I’M 

SAYING THIS
When I say I, it refers to me, not the voice
When I say I, it cannot refer to anything  

but the voice
This voice is quieter but the meaning is 

unchanged
The voice is getting quieter can mean 

something else
I am getting quieter and quieter
But only on the recording
In fact, I am talking just as loud as at the 

beginning
In fact it’s not me talking at all
It is true that you can hear these words but 

it will be untrue 
It is not true that you can’t hear these 

words, but it will be 

Voice From The Loudspeaker (Transcription), 
Vladan Radovanović, 1975

 

«The place was silent 
and – aware.»

P.C. Wren

 

Puoi sentirmi
Questa voce è in te
Questa voce è nell’altoparlante
Questa voce non ha niente a che fare  

con l’altoparlante
Questa voce è dov’è l’altoparlante
Questa voce è dove sei tu
Questa voce arriva alle tue orecchie
Il tuo udito si protende verso questa voce
Questa voce nasce prima che tu la oda 
Questa voce persiste dopo che l’hai udita
SE DICO CHE PARLO PIÙ FORTE­ 

PIÙ FORTE, È PIÙ VERO
Se dico che parlo più forte­più forte,  

è più vero
Ora, è proprio un certo istinto
Ora è proprio un altro istinto dal momento 

in cui ho pronunciato la parola ORA
Non riesco a dire ORA abbastanza 

velocemente perché sia proprio ora
Ora sto registrando
Ora tu stai ascoltando

Zsuzsanna 
Stánitz 
Spazi 
performativi 

«Il luogo era silenzioso  
e – conscio.»

P.C. Wren

Ora non è nessuno dei due Ora
È vero che ora, mentre sto registrando,  

tu non stai ascoltando
Ora non è così 
Durante la pausa precedente ho pensato  

a qualcosa
Non è registrato
QUESTA FRASE È STATA REGISTRATA  

AL POSTO DI QUANDO HO ALZATO 
LA VOCE

Ora registrerò una frase che poi cancellerò
Quella sarà la pausa che segue
…
Registrerò la frase come segue
Registrerò la frase come segue 
In questo caso registrerò come futuro
In questo caso registrerò il suo presente
In questo caso registrerò il suo passato
Quel che hai appena udito lo dico 

indossando gli occhiali
Quello che stai udendo ora l’ho detto senza 

occhiali 
Dalle mie prime parole, qualcosa qui  

è cambiato
Dalle mie prime parole, qualcosa fuori di 

qui è cambiato
Devo essere qui mentre lo dico
NON DEVO ESSERE QUI MENTRE LO DICO
Quando io dico io, è riferito a me,  

non alla voce
Quando io dico io, non posso riferirmi  

ad altro che alla voce
Questa voce è più quieta ma il senso  

non è cambiato
La voce si fa più quieta vuol dire 

qualcos’altro
Divento sempre più quieto
Ma solo sulla registrazione
In realtà, sto parlando forte come all’inizio
In realtà non sono affatto io che sto 

parlando
È vero che tu puoi udire queste parole  

ma non sarà vero 
Non è vero che tu non puoi udire queste 

parole, ma lo sarà 

Voce dall’Altoparlante (Trascrizione),  
Vladan Radovanović,  1975 
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After collaborating in several editions of the 
Young Curators Residency Programme as an 
assistant curator for Fondazione  Sandretto 
Re  Rebaudengo, supporting project coordi­
nators Ilaria Bonacossa (2008–2009),  Stefano 
 Collicelli Cagol (2010 to 2013) and Gaia  Tedone 
(2014), in 2015 I was appointed curator of the 
project, which has now reached its 9th edition.
I must admit that, despite my experience, the 
idea of having to select, and then convey, in 
100 days of traveling residence, a compre­
hensive overview of Italian contemporary art, 
especially its young scene, to three curators 
who have just come out of some of the best 
curatorial schools in the world, seemed to me 
an almost impossible task. So I thought I’d 
work as if I had to organise a show of Italian 
artists (a plethora of Italian artists), within 
only three months, and with a limited budget. 
I imagined that this nomadic show would be 
addressed to just three visitors, namely the 
three curators.
The first step in this plan involved studying 
the different themes of interest, and possi­
ble expectations, of Zsuzsanna Stánitz, Kate 
Strain and Angelica Sule, the three curators 
who were to visit Italy. This investigation 
yielded different ideas: Angelica is among 
the founders of «ECHO», a web radio based in 
London that focuses on experimental broad­
casting of audio works on a public platform; 
in her various projects, Kate approaches per­
formance as a process, which applies both 
to artistic and curatorial practice; Zsuzsanna 
is about to start her doctorate, dealing with 

the relationship between art and architec­
ture, which she approaches as ‹performance 
architecture›.
Working on this preliminary information I was 
able to come up with a first group of artists 
and spaces, which could have been interest­
ing, and started to draw out a map of what 
would then become our ‹journey through Ita­
ly›. A journey from Bolzano to Catania, inten­
sive, rich and beautiful, made possible by the 
joint effort of the curators themselves and an 
incredible network of professionals (curators, 
gallery owners, artists, directors) who have 
welcomed and guided us, showing us the sur­
prising contemporary art scene of Italy.
Despite having only 100 days in which to 
work, we managed to visit 20 Italian cities, 
meeting 276 artists, 11 architecture, design 
and graphic studios (Zsuzsanna’s help in this 
was crucial, and opened unexpected doors to 
our reflection), 37 museums, foundations and 
public and private institutions, 37 non­profit 
spaces, or spaces managed by artists, as well 
as fairs such as MiArt and international events 
such as the Venice Biennale. An extremely 
rich program, from which the three curators 
(and I myself) have derived the impression 
of a complex, highly organised system, with 
many excellences and some contradictions.
In particular, after a few days working toge­
ther, we decided to restrict our search to in­
dependent spaces. Maybe as a result of the 
economic crisis, which in Italy has led to a 
sensible reduction in culture and contem­
porary arts funding, and has affected major 

Lorenzo Balbi 
A show in 20 cities,  
100 days and 276 artists  
for just 3 visitors

institutional spaces, today these hubs of cre­
ativity and experimentation, often recently 
opened, bustling with activity, are the very 
heart of young Italian art, and the main chan­
nel for its production. My advice to young 
artists is to start looking at these places: join 
them, become part of them, come up with 
projects and develop them collaboratively.
In addition to young emerging artists, who 
made up the largest part of our research work, 
I thought it would be interesting to schedule a 
series of talks with artists who are particularly 
significant for Italian contemporary art and its 
history. In our show/journey, therefore, we in­
troduced three unforgettable meetings, which 
lasted several hours in which we immersed 
ourselves, and traveled together, in the worlds 
and works of Gianfranco Baruchello, Alberto 
Garutti and Cesare Pietroiusti, a must­know 
for anyone who wants to understand the art 
trends of today’s Italy.
In addition to these talks, three artists from 
the past have inspired our program and its 
development into an exhibition, as documen­
ted in this catalogue and in the final show: 
Carlo Mollino and his domestic, ‹performing› 
personal space in Turin, Carlo Scarpa and his 
exhibition designs, which could transform a 
museum visit into a simultaneously concep­
tual and sensorial experience, and Achille 
 Castiglioni with his brilliant inventiveness that 
skillfully combined art and design, esthetic 
quality and functionality.
A small regret – but then every exhibition / pro­
ject worthy of this name has points on which 
to improve: we had to give up the idea of ex­
ploring the Italian ‹province› – an extremely 
interesting space, full of hints, which unfortu­
nately we were unable to develop. This will be 
one of the starting points in the programming 
of next year’s residence. 
I would like to thank Compagnia di San  Paolo 
for supporting the program, Kate Strain, 
 Angelica Sule and Zsuzsanna Stánitz for ma­
king it so unique and unrepeatable. Thanks 
to all the people we have met, seen, briefly 
come into contact with, for giving us such a 
genuine, deep image of Italy.

Lorenzo Balbi 
Una mostra in  
20 città, 100 
giorni e 276  
artisti per 3 soli 
visitatori

Dopo aver collaborato, come assistente 
curatore della Fondazione Sandretto Re 
 Rebaudengo, a diverse edizioni della Re si­
denza per Giovani Curatori Stranieri, sup­
portando il lavoro dei coordinatori del pro­
getto  Ilaria  Bonacossa (2008–2009), Stefano 
 Collicelli Cagol (dal 2010 al 2013) e Gaia 
 Tedone (2014), nel 2015 sono stato nomina­
to curatore di questo progetto giunto alla sua 
nona edizione.
Non nascondo che, nonostante l’esperienza, 
l’idea di dover selezionare e poi trasmettere, 
in 100 giorni di residenza in viaggio, una pa­
noramica completa dell’arte contemporanea 
italiana, in particolar modo di quella giovane, 
a tre curatori appena usciti da alcune delle 
migliori scuole di curatela del mondo, mi sem­
brava una missione quasi impossibile. Ho de­
ciso quindi di lavorare immaginando di dover 
fare una mostra di artisti italiani, – moltissimi 
artisti italiani – con tre mesi di tempo a dispo­
sizione e un budget preciso. Ho immaginato 
che questa mostra nomade fosse dedicata a 
soli tre visitatori: i tre curatori.
Il primo passo è stato studiare i diversi in­
teressi e individuare i temi d’interesse e le 
possibili aspettative di Zsuzsanna Stánitz, 
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Kate Strain e Angelica Sule, le tre curatrici 
che sarebbero arrivate in Italia. Da questa 
indagine ho ricavato diversi spunti: Angelica 
è tra i fondatori di «ECHO» una web radio che 
a Londra si occupa di sperimentare la tra­
smissione di opere audio su una piattaforma 
pubblica; Kate nei suoi vari progetti si occu­
pa della performance intesa come processo, 
applicata sia alla pratica artistica che a quel­
la curatoriale; Zsuzsanna sta per iniziare un 
dottorato, incentrato sul rapporto tra arte e 
architettura, una relazione che assume come 
«performance architettonica».
Grazie a queste informazioni iniziali ho potuto 
cominciare a pensare a una serie di artisti e 
di spazi che potevano essere interessanti, 
cominciando a delineare una mappa di quello 
che sarebbe poi diventato il nostro «viaggio 
in Italia». Un viaggio da Bolzano a Catania, 
intenso, ricco e bellissimo, reso possibile da­
gli sforzi congiunti delle curatrici e da una 
incredibile rete di professionisti (curatori, gal­
leristi, artisti, direttori) che ci hanno accolto, 
guidato e illustrato la sorprendente scena 
artistica contemporanea in Italia.
Nonostante i «soli» 100 giorni a disposizio­
ne siamo riusciti a visitare 20 città italiane 
e incontrare 276 artisti, 11 tra studi di archi­
tettura, design e grafica (in questo l’aiuto di 
 Zsuzsanna è stato fondamentale e ha aperto 
delle porte inaspettate nella nostra riflessio­
ne), 37 tra musei, fondazioni ed istituzioni 
pubbliche e private, 37 spazi no­profit o gesti­
ti da artisti, oltre a fiere come MiArt ed eventi 
internazionali come la Biennale di Venezia. 
Un programma ricchissimo che ha generato 
nelle tre curatrici (e in me) l’idea di un sistema 
complesso, articolato, ricco di eccellenze e 
di qualche contraddizione.
In particolare, dopo pochi giorni di lavoro 
insieme, abbiamo deciso di orientare la no­
stra ricerca sugli spazi indipendenti. Forse a 
causa della crisi economica che in Italia ha 
contratto sensibilmente le risorse destinate 
alla cultura e al contemporaneo e delle con­
seguenti difficoltà di alcuni dei grandi spazi 
istituzionali, l’attività di questi centri di cre­
atività e sperimentazione, spesso di recente 

apertura e pieni di dinamismo, rappresentano 
oggi il vero centro e veicolo della produzio­
ne per la giovane arte italiana. Consiglio ai 
giovani artisti di guardare a queste realtà: di 
partecipare, integrarsi, proporre e sviluppare 
progetti condivisi.
Al di là degli artisti giovani ed emergenti, che 
hanno assorbito la maggior parte del nostro 
lavoro di ricerca, ho ritenuto interessante 
mettere in programma alcuni incontri con 
artisti particolarmente significativi per l’ar­
te contemporanea italiana e per la sua sto­
ria. Nella nostra mostra / viaggio sono stati 
quindi inseriti tre incontri indimenticabili, 
durati diverse ore passate a immergersi e a 
viaggiare insieme nei mondi e nelle opere 
di  Gianfranco Baruchello, Alberto Garutti e 
Cesare  Pietroiusti, autori imprescindibili per 
chiunque voglia comprendere i fenomeni ar­
tistici nell’Italia di oggi.
Oltre a questi incontri sono tre gli artisti scom­
parsi che, con il loro lavoro, hanno accompa­
gnato e ispirato il nostro programma e il suo 
sviluppo espositivo, documentato in questo 
catalogo e nella mostra finale: Carlo Mollino 
e il suo spazio domestico, «performativo» e 
personale a Torino, Carlo Scarpa e i suoi al­
lestimenti capaci di trasformare la visita un 
museo in un’esperienza insieme concettuale 
e sensoriale, e Achille Castiglioni con la sua 
brillante inventiva, capace di unire arte e de­
sign, estetica funzionalità.
Un piccolo rammarico, perché in ogni mo­
stra /progetto che si rispetti ci deve sempre 
essere qualcosa da migliorare: l’aver dovuto 
rinunciare a un’indagine sulla «provincia» ita­
liana. Un territorio interessantissimo e ricco 
di stimoli che purtroppo non abbiamo avuto 
occasione di approfondire. Sarà uno dei punti 
d’inizio nella programmazione della Residen­
za del prossimo anno. 
Desidero ringraziare la Compagnia di San 
Paolo per aver sostenuto il programma, Kate 
Strain, Angelica Sule e Zsuzsanna Stánitz per 
averlo reso così unico e irripetibile. Grazie a 
tutti coloro che abbiamo incontrato, visto, 
sfiorato per averci dato dell’Italia una imma­
gine così sincera e profonda.

The man who sat on himself (l’uomo che 
si sedeva su se stesso) is the final exhibi­
tion of the 9th edition of the Young Curators 
 Residency Programme, a project launched 
in 2007 in collaboration with Compagnia di 
San Paolo, who recognised its potential and 
encouraged its development since the very 
beginning.
Involving each year three foreign curators 
from the best curatorial schools worldwide, 
selected by an international jury, the res­
idency has the twofold aim of developing 
the professional and intellectual abilities of 
the young professionals involved and, at the 
same time, promoting Italian contemporary 
art internationally. 
From the point of view of training, the pro­
ject is designed as an experimental workshop 
for cultural practices: the selected curators 
travel for three months to explore the Italian 
art scene, interacting with artists, museum 
directors, critics, gallery owners and cura­
tors, and taking advantage of a program of 
seminars and periodical individual tutoring. 
Finally, to hone their organisational abilities, 
the curators work at the final exhibition to­
gether with the Foundation’s team, which 
helps them learn to collaborate with all the 

professionals who, with different roles, are 
involved in the organisation of a contempo­
rary art exhibition. 
The residency also aims at creating a net­
work among young curators and our artists, 
so as to spread knowledge of the Italian art 
scene internationally. This 9th edition, coordi­
nated by Lorenzo Balbi, has seen the partici­
pation of Zsuzsanna Stánitz, from Hungary, 
Kate Strain, from Ireland, and Angelica Sule, 
from the UK. After visiting 20 cities, over 60 
museums and non­profit spaces, and meet­
ing 276 artists and 76 curators, for their final 
exhibition, hosted in the Turin center of the 
Foundation, the three curators invited five 
Italian artists, who are presenting exclusively 
new productions especially conceived for the 
exhibition.
Over the years, the residency has proven to be 
an important training experience for the cura­
tors involved. Some of them have star ted an 
international career, which makes us proud: 
we wish Zsuzsanna, Kate and  Angelica, too, 
an equally brilliant professional future.
In 2015 Fondazione Sandretto Re  Rebaudengo 
celebrates 20 years of activity, offering its 
programs as a point of reference for curato­
rial training countrywide. The 2016 edition of 

Patrizia Sandretto  
Re Rebaudengo 
A residence faces 
its litmus test
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the residency will therefore be an important 
occasion to both celebrate the first decade 
in the project, and reaffirm the Foundation’s 
commitment to promoting young curators 
and artists in our Country. 
I would like to thank Compagnia di San Paolo, 
which for nine years has been on the side of 
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo in its 
mission of supporting and promoting con­
temporary art. Thanks to Lorenzo Balbi for 
his professional competence in mentoring 
the curators­in­residence. Finally, thanks to 
the curators, and to all the artists, for their 
dedication: without them, no works and no 
exhibitions would exist.

Patrizia Sandretto Re Rebaudengo 
President  
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo

Patrizia  
Sandretto Re  
Rebaudengo 
Una residenza 
alla prova del 9

L’uomo che si sedeva su se stesso è la mostra 
conclusiva della nona edizione della Residen­
za per Giovani Curatori, un progetto nato nel 
2007 in collaborazione con la Compagnia di 
San Paolo che fin dall’inizio ne ha colto il po­
tenziale e ne ha incoraggiato lo sviluppo.
Coinvolgendo ogni anno tre curatori stranieri 
provenienti dalle migliori scuole curatoria­
li del mondo e selezionati da una giuria in­
ternazionale, la Residenza si pone il duplice 
obiettivo di sviluppare le capacità professio­
nali e intellettuali dei giovani professionisti 
coinvolti e, contemporaneamente, di promuo­
vere l’arte contemporanea italiana in ambito 
internazionale. 
Dal punto di vista formativo, il progetto si 
presenta come un laboratorio sperimentale 
per le pratiche curatoriali: i curatori selezio­
nati viaggiano per tre mesi alla scoperta della 
scena artistica italiana, confrontandosi con 
artisti, direttori di museo, critici, galleristi e 
curatori, beneficiando di un programma di 
seminari e tutoring individuale periodico. Allo 
scopo di sviluppare le loro capacità orga­
nizzative, poi, i curatori lavorano alla mostra 
conclusiva insieme al team della Fondazione, 

imparando così a collaborare con tutte le 
figure professionali a vario titolo coinvol­
te nell’organizzazione di una mostra d’arte 
contemporanea. 
La Residenza ha inoltre lo scopo di creare un 
network tra i giovani curatori e i nostri artisti, 
al fine di diffondere a livello internazionale la 
conoscenza della scena artistica italiana.
A questa nona edizione, coordinata da 
 Lorenzo Balbi, hanno partecipato Zsuzsanna 
Stánitz, ungherese, Kate Strain, irlandese, e 
Angelica Sule, inglese. Dopo aver visitato 20 
città e più di 60 tra musei e spazi non profit, 
conosciuto 276 artisti e incontrato 76 cura­
tori, per la mostra conclusiva ospitata nella 
sede torinese della Fondazione le tre curatri­
ci hanno coinvolto cinque artisti italiani che 
presentano solo nuove produzioni pensate 
espressamente per la mostra.
In questi anni la Residenza si è dimostrata 
un’esperienza formativa importante per i cu­
ratori coinvolti. Alcuni di loro hanno iniziato 
una promettente carriera internazionale, del­
la quale siamo molto fieri: auguriamo anche 
a Zsuzsanna, Kate e Angelica un futuro pro­
fessionale altrettanto brillante.
Nel 2015 la Fondazione Sandretto Re 
 Rebaudengo festeggia i suoi vent’anni di at­
tività proponendosi come punto di riferimen­
to per la formazione curatoriale nel nostro 
paese. L’edizione 2016 della Residenza sarà 
quindi un appuntamento importante, che ce­
lebrerà i dieci anni del progetto e ribadirà l’im­
pegno della Fondazione a favore dei giovani 
curatori e degli artisti del nostro Paese. 
Desidero ringraziare la Compagnia di San 
 Paolo, che da nove anni affianca la Fonda­
zione Sandretto Re Rebaudengo nella sua 
opera di sostegno e promozione dell’arte 
contemporanea. Un grazie a Lorenzo Balbi 
per la professionalità con cui ha seguito i cu­
ratori in residenza. Grazie infine alle curatrici 
e a tutti gli artisti per il loro impegno: sen­
za di loro, nessuna opera e nessuna mostra 
esisterebbero.

Patrizia Sandretto Re Rebaudengo 
Presidente  
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo
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