

LA SAGRADA FAMILIA IS UNDER CONSTRUCTION

La Sagrada Familia is Under Construction

The most famous building in modern Spain looms over Barcelona like a gargantuan anthill. Unfinished. Incomplete. A blueprint evolving in superslowmotion.

La Sagrada Familia is under construction. It's been for a while now and it will be tomorrow.

Millions gather here to gaze at the building. Are they here to see a church or a historical monument or a construction site? What do they make of the scaffoldings on the facade, the cranes along the spires, the bustle of workers, the beams and the safety nets. Do they erase them from their mind's eye, forget their presence, get mildly annoyed or temporarily tunnel-visioned? Does the sun blind this activity when they tilt their necks upwards and squint at the steeples?

Or do they accept it all as work. That people actually go there to see the scaffolding. That the monument merely stages the real work of embodying the present. Building not as a noun but a verb. That is the work. Construction as a render of life as it unfolds in real time. A building that swells, ripples and erupts, takes Sundays off and sometimes bunks Mondays, nurses hangovers and heartbreaks, exceeds affordances; that accommodates all sorts of silhouettes, figures, appearances and cameos: La Sagrada as a framework for disassemblance.

La Sagrada Familia is under construction. A proposition in finding ease within unfinished things.

On finesse

This is another retelling of a 10th Century story variously retold by Al Ghazali, Niyazi, Rumi, Bahbek Mohaghegh and others.

Many Centuries ago in Persia, there was an assembly of artists from the East and the West. The most talented artisans, embroiderers, sculptors, alchemists, architects, painters and troubadours gathered in the famed gardens of the Shah. As the moonlight grew thicker and the wine headier, a debate emerged among the attendees - 'Of the world, who are the most talented? Of every country of the age, who are the practitioners of the most sophisticated of the arts?'

Enchanters from Babylon argued with sorcerers from Hindustan. Musicians from Al-Andalus had words with songsters from Khorasan, and painters from Istanbul bickered with artisans from Chin. Finally, the Shah proclaimed a great competition to be held on the next day to settle the matter. As the sun rose in the sky, each side was given a portico with a veil in between, and a week to finish their masterpiece.

Over the next week, artists from each side endeavoured to decorate their half of the portico. The artists from the West concocted strange and unbelievable pigments and dyes using roots and soils and bones from the rarest of sources. The artists from the East would enter empty handed every morning and leave empty handed at sundown. Finally the day of Judgement arrived. The veil was lifted, and the onlookers caught a glimpse of the marvelous pictures painted by the Western artists, with such beauty of composition and excellence of painting to dazzle the senses. Then they turned to the other side, and to their amazement, saw the same picture reflected back to them, albeit with an even more shimmering brilliance. It was not a copy, nor a mere reflection, but as if the spirit of the image materialised. 'How can this be?' wondered the onlookers. As the bemused Shah stepped in for a closer inspection, he was aghast to find his own likeness staring back at him from within the composition. He then realised the trick - the wall itself was completely devoid of image, but instead had been polished to such a degree of smoothness that it manifested the world with a radiance that was realer than real.

That night, as the Shah lay in bed, all he could think was "There is something about the art of polishing empty walls...."

That's finesse.

La Sagrada Familia is Under Construction

El edificio más famoso de la España moderna se alza sobre Barcelona como un hormiguero gigantesco. Inacabado. Incompleto. Un modelo que evoluciona a cámara superlenta.

La Sagrada Familia está en obras. Así ha sido durante un largo tiempo y así seguirá.

Millones de personas se reúnen allí para contemplar el edificio. ¿Están ahí para ver una iglesia, un monumento histórico o una obra en construcción? ¿Qué opinan de los andamios de la fachada, de las grúas a lo largo de los capiteles, del bullicio de los trabajadores, de las vigas y de las redes de seguridad? ¿Los borran de su mente, olvidan su presencia, les molestan ligeramente o se les nubla la vista? Y cuando echan la vista arriba y entrecierran los ojos para otear los campanarios, ¿les ciega el sol?

O quizá lo asumen todo como parte del trabajo. Quizá la gente vaya allí realmente a ver los andamios. Es posible que el monumento simplemente escenifique el verdadero trabajo de encarnar el presente. 'Edificio' no como sustantivo sino como verbo. Ese es el trabajo. La construcción como render de la vida tal y como sucede en tiempo real. Un edificio que se hincha, se ondula y estalla, se toma los domingos libres y a veces duerme los lunes, alimenta resacas y angustias, excede las posibilidades; que da cabida a todo tipo de siluetas, figuras, apariciones y cameos: La Sagrada como marco para el des-montaje.

La Sagrada Familia está en construcción. Una propuesta para reconciliarnos con las cosas inacabadas.

On finesse

Se trata de otra versión de una historia del siglo X relatada por Al Ghazali, Niyazi, Rumi y Bahbek Mohaghegh, entre otros.

Hace muchos siglos se celebró en Persia un encuentro de artistas de Oriente y Occidente. Los más talentosos artesanos, bordadores, escultores, alquimistas, arquitectos, pintores y trovadores se reunieron en los famosos jardines del Sah. A medida que la luz de la luna se volvía más densa y el vino más embriagador, surgió un debate entre los asistentes: "De todo el mundo, ¿quiénes son los más talentosos? De todos los países del mundo, ¿quiénes son los que practican las artes más sofisticadas?"

Encantadores de Babilonia discutían con hechiceros del Indostán. Músicos de Al-Andalus discutían con cantantes de Jorasán y los pintores de Estambul reñían con los artesanos de Chin. Finalmente, el Sah anunció que al día siguiente se celebraría un gran concurso para así zanjar el asunto. Cuando el sol se elevó en el cielo, a cada equipo se le asignó un pórtico con un velo en medio y una semana para terminar su obra maestra.

Durante la semana siguiente, los artistas de cada parte se esforzaron por decorar su mitad del pórtico. Los artistas de Occidente elaboraban pigmentos y tintes extraños e increíbles con raíces, tierra y huesos de las más raras procedencias. Los artistas de Oriente entraban con las manos vacías cada mañana y salían con las manos vacías al atardecer. Por fin llegó el día del veredicto. Se alzó el velo y los espectadores vislumbraron los maravillosos cuadros pintados por los artistas occidentales, con tal belleza de composición y excelencia pictórica que deslumbraban los sentidos. Luego se volvieron hacia el otro lado y, para su asombro, vieron reflejada la misma imagen, aunque con un brillo aún más resplandeciente. No era una copia, ni un mero reflejo, sino como si el espíritu de la imagen se materializara. "¿Cómo puede ser?", se preguntaron los asistentes.

Cuando el Sah, perplejo, se acercó para inspeccionarlo más de cerca, se quedó atónito al ver que su propia imagen le devolvía la mirada desde el interior de la composición. Entonces se dio cuenta del truco: la propia pared carecía por completo de imagen, pero había sido pulida con tal grado de perfección que manifestaba el mundo con un resplandor más real que la propia realidad.

Esa noche, mientras el Sah yacía en la cama, lo único en lo que podía pensar era: "Hay algo en el arte de pulir paredes vacías...."

Eso es finesse.



Round I

- **Winter Melon:** Bruno Del Giudice
- **Vista a Vuelo de Águila:** Daniel De La Barra
- **Dream Catchers:** Assoukrou Aké
- **Ser Huésped:** María Eugenia Diego
- **Proyecto Yrapē:** Candela Sotos
- **You want to be everywhere [clear vision]:** Esther Merinero
- **Renaissance:** Assoukrou Aké
- **Las memorias que creo Margarita:** Lizette Nin
- **External Memory:** Youssef Taki
- **El peor registro posible:** Lumbung Press

Fundación Sandretto Re Rebaudengo Madrid

President Patricia Sandretto Re Rebaudengo

Press Office Silvio Salvo, FSRR Madrid
Acerca Comunicación

Curation: Nikki Nita Ramirez, Kaushal Sapre, Phokeng Setai

**Young Curators Residency Programme
Coordination** Emma Brasó (hablarenarte)

Graphic Design Najib Belali



How to Arrange a Manta

This exhibition is proposed as a field of uncertainty where multiple forms and histories are brought together to commingle tenuously with one another. Organised around a set of complex but interrelated discursive formations, the exhibition fosters space of production and reproduction mediated by transitory objects that harbour the potential of reinscribing subjective categories. This exhibition is a practical attempt towards an unintended outcome. Flirting with the unpredictable as the beginning of critical praxis. It is performative, dialogical and implicitly dramaturgical

Youssef Taki scavenges the flea markets in Spain and Morocco for digital cameras and phones from the 2000s. Inside their memory cards, he finds data - awkward photographs and accidental clicks, living room carpets and stray limbs. He is particularly interested in immigrant memories. Everyday moments from a not-so-distant past, produced by a curious tangle of media archeology and geopolitics of borders. Youssef resignifies these fleeting moments as alternate histories of luminescent life - joyful in its claims and effervescent in its tactics.

Bruno Del Giúdice sells t-shirts. He refers to another marketplace - street markets from Chaco, Argentina - where you can find fakes and bootlegs of established brands at a bargain. He is preoccupied with this shadow economy of the copy, and in scenarios where the counterfeit eclipses the original in its aesthetic potential, inviting richer enunciations of life. He designs a tribute t-shirt to Xu Xiaodong, the Chinese MMA fighter known for challenging and fighting fake and fraudulent martial artists. He invites you to bargain. One size fits all. Until stocks last!

Daniel De La Barra makes a copy of the ministry of agriculture building with fruit crates. The original is only a ten minute walk from Ateneo. 80 years ago, it was the site of totalitarian land and water reforms whose extractivist repercussions are still apparent in the current systems of production and accumulation - in ecological crises and in the intensive exploitation of migrant agricultural workers and day labourers. Daniel renders the building as a hollow simulacrum of power, supported by a scaffold of a devastated landscape.

Assoukrou Aké scratches into existence a universe of entanglement. A black universe of spiral faced bodies intertwined with luminescent veins/vines, like the rings of living trees, marked by the thickness of time. Trained as an archeologist, Assoukrou digs out an alternate iconography of enlightenment. Somewhere in the tension between hand and vine, between grasping and being trapped, sparks are revealed, each unique but all participating in the same light. These sparks take the form of letters, writing the text of the world.

In her film, you constantly see **Candela Sotos'** hands - prodding, poking, caressing, coaxing a plant into existence. Its a Yrupê (Guarani for 'dish that carries water') - an Amazonian water lily that only grows at high temperatures in warm places such as the Paraná River (Argentina, Brazil, Paraguay). The fleshy-flowered yrupê with more than a hundred petals blooms at night, once a year. 'Discovered' by botanists during the 19th century, it soon became a staple of European conservatories and botanical gardens. Candela plants it in an art school car park in Buenos Aires and watches it grow. Around the fragile young yrupê, the world keeps turning. Personal memories get intertwined with histories of political exile. And then one night, it blooms.

In **Maria Eugenia Diego's** work, a material entanglement is laid bare. Maria Eugenia works with esparto and plaster. The piece, "Ser huésped," alludes to a double reading: "Being a guest/host" and "guest being," reflecting its complex themes. It explores the connection between humans and nature, highlighting the interconnections among multiple organisms. Inspired by an entity straddling various states of identity, the piece leaves ambiguity about whether it is hosting or being colonised. This creates a loop of connections, where one's arm metaphorically becomes a shell housing another being. The name "Ser huésped" encapsulates this intricate interplay, its dual meaning making it challenging to grasp.

Lizette Nin's 'Las memorias que creo Margarita' is part of a series called 'Body as Homeland'. In this series Lizette sets out on an autobiographical investigation into her Afro-diasporic identity. The artist uses her body and personal memories from her hometown in Dominican Republic as the point of departure and repository for her self-reflective practice. On a sheer chiffon surface of rich red, childhood stories appear. A game of Gallito, a shellfish on the seashore, braided hair and pistils of flowers. These are the memories that are part of the artist's body, '...this body that, after migrating to Spain, became a homeland, a territory'.

You have to bend down to really see **Esther Merinero's** sculptural work. That's how she starts as well - by paying attention to insignificant details of everyday life. She makes incandescent surfaces, puddles, portals. Delicate forms of aqueous translucent resin precariously held together by industrial clamps and enclosed by a wooden cocoon, like trying to fasten water. Inside the light you see myriads of turbulence suspended in time, coagulated rivulets, a microcosmic

timestamp. It is a meditation on liminal space between clasping tightly and letting shatter - an image of gentle complexity embedded within an insignificant moment.

Lumbung Press respond to a fable about polishing empty walls with a tongue-twister, a palindrome, a language game about vision, speech and writing. It's a game that wants you to misread, and to find joy in misrecognition. Text becomes tessellation becomes texture of the print on the wall and the printing press becomes a mirror that doesn't just reproduce, but also exceeds affordances in every reproduction. They explode the exhibition into the city and beyond the city into other cities - producing not just an object but an infrastructural churn.

Cómo organizar una Manta

Esta exposición se propone como un espacio de incertidumbre donde múltiples formas e historias se reúnen para mezclarse tenuemente unas con otras. Organizada en torno a un conjunto de ejercicios complejos pero interrelacionados, la exposición alberga zonas de producción y reproducción mediadas por objetos transitorios con el potencial de reinscribir categorías subjetivas. Esta exposición es un intento práctico de obtener un resultado no deseado. Coquetear con lo impredecible como inicio de la praxis crítica. Es performativa, dialógica e implícitamente dramaturgica.

Youssef Taki rebusca en los mercadillos de España y Marruecos hasta encontrar cámaras digitales y teléfonos de los años 2000. En sus tarjetas de memoria, descubre datos: fotografías incómodas y elicits accidentales, alfombras de salón y extremidades perdidas. Está particularmente interesado en memorias vinculadas a la migración. Momentos cotidianos de un pasado no muy lejano, producidos por una curiosa maraña de arqueología mediática y geopolítica de las fronteras. Youssef resignifica estos momentos fugaces como historias alternativas de vida luminiscente: alegre en sus afirmaciones y efervescente en sus tácticas.

Bruno Del Giúdice vende camisetas. Él se refiere a otro mercado; a los mercadillos callejeros del Chaco, Argentina, donde se pueden encontrar falsificaciones y marcas de contrabando a precios económicos. A Bruno le interesa esta economía sumergida de la copia y los momentos en los que la falsificación eclipsa al original por su potencial estético, generando otras lecturas de la vida. En exposición, una camiseta en homenaje a Xu Xiaodong, el luchador chino de MMA

(artes marciales mixtas) conocido por desafiar a combatientes falsos y fraudulentos. Bruno te invita a negociar. Talla única. ¡Hasta agotar existencias!

Daniel De La Barra recrea el edificio del Ministerio de Agricultura con cajas de frutas. El original está a solo diez minutos a pie del Ateneo. Hace 80 años, fue el escenario de reformas agrarias e hídricas totalitarias cuyas repercusiones extractivistas son evidentes en los actuales sistemas de producción y acumulación: en la crisis ecológica y en la explotación intensiva de trabajadores agrícolas y jornaleros migrantes. Daniel presenta el edificio como un simulacro vacío de poder, sostenido por el andamiaje de un paisaje devastado.

Assoukrou Aké rasga hasta crear un universo de enredos. Un universo negro de cuerpos con caras espirales entrelazadas con venas/enredaderas luminiscentes, como los anillos de árboles vivos, marcados por el espesor del tiempo. Assoukrou, formado como arqueólogo, desentierra una iconografía alternativa del conocimiento. En algún lugar entre la mano y la vida, entre agarrar y quedar atrapado, se revelan chispas, cada una única pero todas participando de la misma luz. Estas chispas toman la forma de letras y escriben el texto del mundo.

En su película, se ven constantemente las manos de **Candela Sotos:** tocando, palpando, acariciando a una planta hasta convencerla de que exista. Se trata de un yrupê (en guaraní 'plato que lleva agua'), un nenúfar amazónico que solo crece a altas temperaturas en lugares cálidos como el río Paraná (Argentina, Brasil, Paraguay). El yrupê, de flores carnosas y con más de cien pétalos, florece por la noche, una vez al año. "Descubierto" por botanistas durante el siglo XIX, pronto se convirtió en un espécimen clave de los in-

vernaderos y jardines botánicos europeos. Candela lo planta en el parking de una escuela de arte en Buenos Aires y lo ve crecer. Alrededor del frágil y joven yrupê, el mundo sigue girando. Los recuerdos personales se entrelazan con historias de exilio político. Y luego, una noche, florece.

En la obra de **María Eugenia Diego** se pone al descubierto un enredo material. Trabaja con esparto y yeso. La pieza Ser huésped alude tanto a la posibilidad de 'ser huésped de anfitrión' como a 'hospedar', reflejando su complejidad. Explora la conexión entre los humanos y la naturaleza, destacando las interconexiones entre múltiples organismos. Inspirada en una entidad que abarca varios estados del ser, la pieza no revela si acoge o está siendo colonizada. En un bucle de conexiones, el brazo de uno se convierte metafóricamente en un caparazón que alberga a otro ser. Ser huésped resume esta intrincada interacción donde la lectura final elude resolución.

Las memorias que creó **Margarita de Lizette Nin** forma parte de su serie 'El cuerpo como nación'. En estas obras, Lizette emprende una investigación autobiográfica sobre su identidad afro-diaspórica. La artista utiliza su cuerpo y recuerdos personales de su ciudad natal en República Dominicana como punto de partida y depósito de su práctica autorreflexiva. Sobre una superficie de gasa transparente de color rojo intenso, aparecen historias de la infancia. El juego de Gallito, mariscos a la orilla del mar, pelo trenzado y pistilos de flores.. Estas son las memorias que conforman el cuerpo de la artista; 'este cuerpo que, después de migrar a España, se convirtió en nación, en territorio'. Hay que agacharse para ver realmente la obra escultórica de **Esther Merinero**. Así es también como ella empieza: prestando atención a los detalles insignifi-

cantes de la vida cotidiana. Hace superficies incandescentes, charcos, portales. Formas delicadas de resina acuosa translúcida precariamente unidas por abrazaderas industriales y encerradas por un capullo de madera, como si intentaran sujetar el agua. Dentro de la luz se ven innumerables turbulencias suspendidas en el tiempo, riachuelos coagulados, una marca temporal microcósmica. Es una meditación sobre el espacio liminal entre apretar con fuerza y dejar que se rompa: una imagen de suave complejidad incrustada en un momento insignificante.

Lumbung Press responde a una fábula sobre pulir paredes vacías con un trabalenguas, un palíndromo, un juego verbal sobre la visión, el habla y la escritura. Es un juego que exige leer mal y alegría en el reconocimiento erróneo. El texto se convierte en mosaico, se convierte en textura de la impresión en la pared y la imprenta en un espejo que no solo reproduce, sino que también supera sus posibilidades en cada reproducción. Lumbung Press expanden la exposición hacia la ciudad y más allá de la ciudad hacia otras ciudades, produciendo objetos que son también agitación infraestructural.